UGARES ABIERTOS

El Proceso Ferrer.

Un asesinato en nombre de la ley
Pascual Velazquez Vicente

En la ciudad de Barcelona, a trece de octubre de mil novecientos nueve, y siendo la una menos treinta
minutos. Yo, Francisco Ferrer y Guardia, casado, profesor de lenguas, natural de Alella... de cincuenta
afios de edad...Protesto...del castigo que se me ha impuesto, declarando que...antes de muy poco tiempo
serd publicamente reconocida mi inocencia.

Testamento. Archivo General de Protocolos del Distrito Notarial de Barcelona.

Cien afios despusés...

— ¢(Sigue ahi ese tipo?

— Si... taladrado a la silla... sélo levanta la vista para hacer un nuevo pedido.

— Van a dar las 19745. y hemos de ir cerrando. Yo bajo esta tltima remesa de
libros... Avisale ti para que empiece a recoger.

El encargado de la Sala de Investigadores, del Archivo General de la Guerra Civil
Espafiola, se acerc6 despacio hasta el altimo pupitre, junto a la ventana, desde donde
se asistia a una hermosa instantanea de la vieja ciudad de Salamanca. Sin embargo, el
ocupante de aquella privilegiada atalaya, mantenia extraviada su mirada en un desco-
lorido manuscrito.

— Perdone, buen hombre... vamos a cerrar... le ruego que vaya recogiendo sus
cosas.

— jComo!... jEh!... jOh!... se me fue el santo al cielo... Gracias... me voy ensegui-
da.

Separo¢ la vista del papel s6lo un instante y dejo ver, ocultos tras las gruesas lentes,
dos ojos entornados. El hombre debia andar por los setenta afios pero imprimia a su
actividad la agitacion de un adolescente. De un salto se desatornill6 de la silla y, con
dos rapidos movimientos de mano, ordené en varios montones los documentos que
ocultaban la mesa.

— jHasta mafana! —dijo después de sacar de la taquilla una vieja gabardina y
embozarse en la bufanda.
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Habiendo devuelto los libros a la quietud de las estanterias, las escaleras traian a
Antonio desde el s6tano del edificio hasta el recinto de la Sala. El empleado susurraba
al encargado mientras bajaba mecénicamente una de las persianas de la estancia:

— Me dijo Alfredo, el del turno de la mafiana, que el viejo lleva dos semanas
viniendo, puntualmente, al Archivo.

Desde entonces, cuando el vigilante abre las puertas, recibe en el rostro el «buenos
dias», enérgico, de su arrugado semblante de ojos brillantes. Como si de un ritual de
movimientos precisos se tratara, las huesudas manos, que hacen presa con firmeza en
una carpeta parda repleta de papeles, se encaminan escaleras arriba apresuradamen-
te... y estos ultimos dias... ni siquiera sale a comer... apurando con ansia todo el
tiempo que permanece abierta la Sala.

— Peculiar individuo... y mira que por aqui desfila un repertorio de tipos huma-
nos de lo mas variopinto... sin embargo... no acierto a adivinar cual es esa extrafia
particularidad que posee y que atrae mi curiosidad.

— Todo listo jefe. Si no manda otra cosa... me voy retirando a mi barrio.

— Nada Antonio, ya cierro yo... buenas noches.

Crujieron quejosamente los goznes de la asmatica puerta encerrando, en el interior,
el aluvién de libros mecidos por una oscuridad creada a golpe de interruptor.

A la mafana siguiente, una delgada silueta subia por la ribera del puente hacia la
calle Tentenecio, girando luego a la derecha y deteniéndose frente al Archivo. Era el
vigilante jurado. Mientras liberaba de sus rejas a la puerta de la vieja edificacién,
repar6 en el «buenos dias» que desde las espaldas le requeria.

— iEh!... jHola!... ;De nuevo por aqui?

— Si... mafiana me despido de su ciudad... ya creo haber encontrado lo que vine a
buscar.

Dicho lo cual, el viejo visitante sigui6 su litrgica rutina: atravesar el control para la
deteccién de objetos robados, escalera, pasillo al fondo, puerta de la Sala de Investiga-
dores, dejar en las taquillas abrigo y bufanda, cumplimentar los formularios, entregar-
los al encargado y apostarse en su acostumbrada atalaya. Mientras espera que alguien
despierte los manuscritos del s6tano y los traiga hasta el pupitre, pasea su mirada por
los tejados de los edificios circundantes, deteniéndose en la cupula de la Catedral
Vieja... la fragilidad de la belleza esculpida a golpes de cincel sobre la dureza de la
piedra...

— Sefior... aqui tiene lo que ha pedido.

— Gracias... Veamos... ;dénde esta lo que?... jAh aqui!

Abri6 la desgastada carpeta y comenzé a hacer febriles anotaciones sobre la

nieve de un folio.

El gris nublado de las primeras horas de la mafiana perecio en dura batalla con el
sol, que hizo desaparecer a las nubes moribundas ensartadas en sus rayos. Solo, y en
lo alto de la béveda del cielo, vio el astro desfilar una a una las horas del dia hasta
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quedar extenuado. La luz de la manana, clara y desafiante, se fue tornando en el oro
mortecino de la tarde.

— Jefe... las 19745 y el cliente ni parpadea.

— Ya le aviso yo, Antonio.

Ventura, el encargado de la Sala, se dirigié hacia el unico pupitre ocupado. El
inquilino levanto la vista... 'y dijo sonriendo:

— Me parece que de nuevo... me estan echando.

__No hombre... atn le quedan quince minutos. Acabe tranquilamente lo que este
escribiendo que yo todavia tengo trabajo.

— No... ya no escribo mas... esto esta terminado.

—_ Mi nombre es Ventura y soy el encargado de este cotarro.

— El mio Joan. Encantado.

— Oiga Joan... No quisiera molestarle... pero... ;me permite decirle algo?

— ;Adelante... vaya sin cuidado!

— ;No cree usted que estos Gltimos dias se ha castigado demasiado?

— ;A qué se refiere?

__ Pntra usted cuando el Archivo abre y no se marcha hasta que estamos

cerrando. A su edad debiera tener un poco mas de cuidado. No hace un alto ni para
tomar un bocado.

— Es que con el cerebro ocupado se me olvida el estébmago. Y al salir... pues...
siempre tomo algo.

— ;Y me permite preguntar qué es eso que le tiene tan entusiasmado?

__ Con mucho gusto... Una vieja deuda con el empleado de un notario. Dudo que
en quince minutos tenga tiempo de explicarselo.

— Mi hijo esta con su madre en Arabayona, un pueblo de aqui al lado. Me toco
disfrutar de él el mes pasado y... cOmO NO Me seduce llegar a casa y quedarme en el
sofa pasmado ... ;Le apetece que cenemos juntos?... y de paso... CONVersamos un rato.

— Es que... tengo lo justo para la pension, el café del desayuno y el autobts de
vuelta. "

— Le invito yo hombre. ;Dénde le apetece in?

— ;En Salamanca?... Aqui s6lo conozco el camino del Archivo.

— Pues entonces yo me encargo... a Ver... /A la Plaza del Corrillo! ¢(No seréa usted
vegetariano?

— ;Por qué pregunta eso?

— Porque alli sirven buena carne y del mejor ganado.

__ Adn conservo algunos dientes y sé como ejercitarlos.

Recogido todo lo que se hubo de recoger, dos hombres franquean la puerta y salen
a la calle cuando da sus tdltimos estertores ol atardecer. Subida por la cuesta de
Tentenecio, Plaza Juan Veintitrés, Cardenal Pla y Deniel... y por el ancho pasillo de la
Calle Mayor desembocan en la Plaza del Corrillo.
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La noche es fria y la taberna tienta a los vagabundos con el calor del fuego y un
provocador asado de carne de cordero.

— ¢Bien... sefiores? —djijo el camarero—.

— Mesa para dos..., cerca de la chimenea si hace el favor.

El vino tinto traia a las mejillas el color, a la lengua la palabra y hacia prender el
fuego de la conversacién: Salamanca... su mucha sabiduria y algunos de sus ilustres
ignorantes, la historia de Espafia, la habitacién de la pension, el frio de las mafanas,
mucho estudiante en cada rincon... los temas se amontonaban sin orden entre ruidos
de cuchillo y tenedor.

— Joan —dijo Ventura—... ;qué deuda es esa de la que me habl6? ;Necesita usted
dinero?

— No... hombre... No.

— ¢Entonces?

— Le debo algo al empleado de una notaria.

— ¢Algun arancel? ;La factura de alguna escritura?

— No. Aquel hombre era mi padre.

— ¢Y bien...? Perdone... ;No acierto a comprender?

— Mi padre se llamaba Jaume Marti, vivia de su oficio como auxiliar en la notaria
de Don Ricardo Permanyer i Ayats, en Barcelona. En la madrugada del dia trece de
octubre de 1909, mi padre recibié orden de acompafiar al notario Permanyer al castillo
de Montjuich. En el camino, el fedatario publico le explicé las razones y las justificacio-
nes de un trabajo tan intempestivo: el testamento de un tal... Francisco Ferrer. . que
debia ser ejecutado en la mafiana de aquél mismo dfa. Llegados, notario y auxiliar a
las dependencias del castillo, fueron conducidos a la lugubre estancia en la que les
aguardaba el condenado. La presentacién fue breve y, de inmediato, pusieron manos a
la obra porque iba la vida en ello, al menos la vida... de uno de ellos.

— Sobre ese individuo del que habla... —dijo Ventura— me llamé la atencién la
visita al Archivo de unos periodistas y un camara de televisién. Aquellos reporteros
preguntaban por los libros de una editorial, pedian informacién documental sobre una
escuela que la Administracion cerr afios atrés y... también... recuerdo. .. los autos de
un proceso judicial.

— Hablamos del mismo individuo —replicé Joan—.

— El proceso aquél fue por los incendios que se produjeron en Barcelona... en
1909... La Semana Tragica llamaron a aquellos sucesos creo recordar. .. (O no?...

— Bueno.... Hablando con propiedad... Se conoce como «Semana Tragica» a la
sucesion de acontecimientos que se desarrollaron en las provincias de Barcelona,
Gerona y Tarragona, entre el lunes 26 de julio y el domingo 1 de agosto de 1909. Por
este motivo, se llevo a cabo la incoacién de un proceso judicial para determinar los
instigadores, directores y organizadores de aquellos sucesos. Este proceso es conocido
como «Causa contra Trinidad Alted Fornet, Emiliano Iglesias Ambrosio, Luis Zurdo
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Olivares, Juana Ardiaca Mas y Francisco Ferrer Guardia, por el delito de rebelion
militar». Las actuaciones dieron comienzo el 29 de julio de 1909 y finalizaron el 5 de
julio de 1910.

— Vaya... Por lo que estoy viendo... no ha pasado usted sus dias en Salamanca
durmiendo. Perdone... cuando le interrumpi... hablada de su padre... continte, por
favor.

— Mi padre..., por el propio ejercicio, durante afios, de su oficio... creia saber
que... muchos presidiarios... niegan hasta el final de la condena el delito cometido.
Sin embargo, siempre que sobre este asunto se arrancaba a hablar, concluia en decla-
rar... que la razén... no encontraba el camino recto que condujo a este hombre... a su
fusilamiento.

— ;Por alguna razén que €l conocio?

— No, que yo sepa. Unicamente hacia apreciaciones personales sin valor objetivo
alguno... hablaba de la lucidez del aquel hombre en los momentos inmediatamente
anteriores a su muerte, la rotunda afirmacion de su inocencia, la necesidad de la
continuidad de su obra editorial, empresa en la que volcé su energia después de que
tres afios atras cerraran su «Escuela Moderna» de Barcelona, la entereza ante el pelo-
ton de ejecucion...

— Disculpe... consideraciones como éstas son respetables pero... con eso no se va
a ninguna parte.

— Depende... A mi, por ejemplo, me llevaron de Barcelona a Madrid, Bruselas,
Amsterdan, Roma... Buenos Aires, Nueva York y California.

— .Y qué fue usted a hacer alli?

— Buscaba certezas

— ;Y qué encontro?

— Preguntas.

— ;Y en Salamanca busca mas preguntas?

— No aqui he encontrado respuestas.

— Pues... la noche ha empezado a andar... Ponga usted las palabras y yo pondré
las orejas. jHable... hombre... no se haga de rogar!

— Recuerda que le he hablado de la Causa por el delito de rebelion militar en la
que habia cinco procesados...

—Asi es.

—Tres... eran acusados por delitos de mayor gravedad que los otros dos y, de ellos,
le puedo contar que... A Emiliano Iglesias y Luis Zurdo, por la presunta realizacién de
un delito de ejecucién material de la rebelion, el Codigo de Justicia Militar les atribuia
las penas de reclusién perpetua a muerte. El tercero de los encausados, Francisco
Ferrer, aparecia acusado del delito de induccién a la rebelién, castigado por el Codigo
citado con pena de seis afios y un dia a 12 afios de prisién. Esta era la situacién durante
las actuaciones sumariales. Después, no se produjo ninguna variacion significativa
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que alterase esa imputacion. Estando asi las cosas, se produce la detencién en la
madrugada del dfa 1 de septiembre de Francisco Ferrer. Conocida su captura, el dia 3
de septiembre, el capitdn general de la 42 regi6n militar: Luis de Santiago Manescau,
ordena al juez instructor de la causa por el delito de rebelién militar (comandante
Vicente Llivina), apartar todas las actuaciones que se refieran a Ferrer, que se forme
con ellas una pieza separada y entregar todos estos documentos a un nuevo juez
instructor (comandante Valerio Raso Negrini) que nombra para que instruya esta
pieza, formandose asi una nueva causa judicial conocida como «Causa contra Francis-
co Ferrer Guardia».

— Entiendo yo, Joan, que cuando se tomé esa decisién se haria conforme a la ley.

— La ley, amigo Ventura... el Cédigo de Justicia Militar de 1890... abre la posibili-
dad de tramitar una pieza separada en dos casos: cuando las pruebas de culpabilidad
sean desiguales o cuando la importancia del delito exigiera un pronto y ejemplar
castigo. En este caso, el juez que instrufa la causa por el delito de rebelién militar, y
que conocia mejor que nadie el estado de su tramitacién (Vicente Llivina), no la
acordo. El capitén general, maxima autoridad judicial de la region militar, y que fue
quien ordend un proceso adicional separado de la causa principal, debié cumplir la
ley... y..., en ese caso..., la desigualdad de las pruebas y la mayor gravedad del
delito... habrian determinado una tramitacién separada de Emiliano Iglesias y de Luis
Zurdo que eran quienes cumplian estas condiciones. .. pero no de Ferrer. En el plazo
de 41 dias Ferrer fue ejecutado. Ya con Ferrer enterrado... continuaba el proceso
general todavia en fase inicial de sumario, y la causa se prolong6 hasta 8 meses mas
con el siguiente resultado: tres absueltos y un condenado, poco después indultado.

—Vamos a ver... —dijo Ventura— esto... puede ocurrir... las tramitaciones de dos
procesos diferentes no coinciden en el tiempo... eso no dice mucho si, en los dos casos,
se han respetado los derechos de los encausados.

— ¢(Derechos de los encausados?... Ferrer fue detenido el 1 de septiembre, ordena-
da la creacion de pieza separada el dia 3 y, en ese mismo momento, decretada la
incomunicacién del detenido hasta el dia 30 de septiembre: 27 dias incomunicado, no
Unicamente ajeno al contenido de las diligencias sumariales sino también sin posibili-
dad de nombrar abogado. Mientras la causa esti bajo secreto del sumario, en los
periddicos se publica un aluvién de proclamas y documentos presuntamente encon-
trados en su domicilio durante los tres registros que fueron ordenados (11 de agosto, 4
de septiembre y el tercero durante los dias 13, 14 y 15 de septiembre). Una coleccién de
papeles estrafalarios que nunca acreditaron direccién alguna en la presunta rebelion y
que nunca alcanzaron difusién (hasta que los diarios se ocuparon de hacerlo). Para
facilitar su detencién, el Gobernador Civil de Barcelona, aplicando la Ley de Orden
Publico, vigente en esas fechas por la suspension de las garantias constitucionales,
orden¢ el destierro de la familia de Ferrer, de sus amigos y colaboradores mas cerca-
nos, hasta Teruel... y, pese a su insistencia en participar como testigos para acreditar la
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conducta del encausado, no se les permitié volver hasta después de que hubiera sido
fusilado.

Las palabras de Joan se disparaban al vacio inyectadas de excitacion, trenzando
significados con la estructura fria de la logica y la tensas bridas de la razon... era una
suerte de artilleria juridica con estallidos de corazon.

__ Veintisiete dias incomunicado, siendo ajeno a los torrentes de mentira publica-
da, durante ese tiempo... tampoco la ley militar le permitié nombrar abogado. El1 1 de
octubre, en la cércel, le comunican al procesado que la causa se ha elevado a plenario
y que iba a ser vista en un consejo de guerra ordinario. Por ello, le obligaron a nombrar
defensor de entre una lista cerrada de oficiales. El mismo dia, el capitdn de ingenieros
Francisco Galceran aceptaba el cargo. El 2 de octubre, acusado y defensor, se enteran
por vez primera de los cargos... ;COmo?... Asistiendo juntos a la lectura del sumario
que se realiza durante dia y medio por parte del secretario (las actuaciones realizadas
ocupaban en ese momento un volumen de 562 paginas). El dia 6 se le entrega, y el dia
8 se le retira, la causa al abogado defensor. En este plazo debi6 instruirse y preparar la
defensa. No se admitié ni uno de los testigos que presento.

Hacia horas que la cena termin6, los dos desconocidos caminaban como poseidos
bajo los soportales de la Plaza Mayor. La gélida noche no consiguid enfriar la conver-
sacion. Ya habia amanecido y el sol volvi a trazar su viaje de rutina en el que ninguno
de los dos reparo.

— Fl dia 9 —continué el viejo— se celebré el consejo de guerra que consistio: en
otra lectura resumida de las actuaciones por parte del juez instructor, otra lectura del
alegato del abogado defensor que siguié a la lectura por parte del fiscal del escrito de
acusacion, se pregunt6 al acusado si tenia algo que afiadir y se retir6 el tribunal para
concluir. En el juicio oral ni testigos, ni peritos, ni sometimiento a contradiccién de la
prueba documental. Ademds... hay que decir que el Cédigo de Justicia militar des-
atiende de manera insultante el principio de igualdad de las partes: frente a una sola
defensa posibilita una triple acusacion: la del Fiscal (tinicos cargos que pudo conocer
el defensor, y de los que se intent6 defender). El informe del «asesor», a puerta
cerrada, dirigido a los jueces del tribunal en el momento de la deliberacién previa a
dictar sentencia. Finalmente, el dictamen del «auditor», introduciendo nuevos cargos
a los que no se permiti realizar ninguna contestacion.

A las ocho de la mafiana tomaron café con tostadas en la barra de un bar. Recogie-
ron una viajera maleta en una vieja pensién a la orilla del rio Tormes. Las calles les
llevaron al noroeste de la ciudad, a la estacién de autobuses... y para evitar que las
palabras que quedaran en el alma... al alma pudieran dafiar... Joan, se vaci6 entero sin
detenerse a respirar:

— Grotesco espectaculo, amigo Ventura, el ofrecido por la Jurisdiccion militar que
acab6 por condenar a un inocente como quimérico jefe de una rebelién. «Peligroso
delincuente» cuyo delito fue ir a pasear en dos ocasiones por la ciudad y tomar un
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refresco en el pueblo costero de Premia de Mar. ¢Donde quedaron los organizadores
que junto a €l prepararon la revolucién? Retirados los cargos... todos absueltos y
paseando por Barcelona sin ningtin temor. ;Y los bienes del asesinado?. .. continuaron
embargados... para hacer frente a la responsabilidad civil, que nunca se declaré, del
«jefe» de aquella rebelién. Dos afios y dos meses después (5 de enero de 1912), la Sala
de Justicia del Consejo Supremo de Guerra y Marina, 6rgano que ejercia la suprema
jurisdiccién en el ejército y en la Armada, ordenaba, mediante una providencia, el
alzamiento del embargo de los bienes de Ferrer. .. que a partir de ese momento se
pondrian a disposicién de los herederos de aquél.

— Y ahora... ;Qué? — dijo Ventura—.

— (¢Ahora?... ;Cien afios después?... es hora ya de poner... a cada cual en su
lugar... afiadir a la lista de las victimas una victima mas... sefialar con el dedo a
quienes ocultaron, tras retdrico alegato, un cruel asesinato... A los que en brazo de la
justicia se erigieron e impunemente la pervirtieron... En fin... devolverle aquello de lo
que nunca se debi6 privar a un hombre... su nombre.

En ese momento hacia su entrada en el andén veintidés un autobts de la empresa
«Bacoma»... diez minutos después, abandoné la estacién con destino a Barcelona.
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