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	   Cualquier	   curioso	   reparará…	   en	  
que,	   en	   una	   prisión,	   sólo	   el	   ámbito	   de	  
la	   formación	   se	   deja	   al	   albedrío	   del	  
privado	  de	  libertad.	  En	  todo	  lo	  demás…	  
si	   entra	   o	   si	   sale,	   si	   viene	   o	   si	   va,	   si	  
desayuna	   o	   cena,	   permiso	   para	   ir	   al	  
baño,	   autorización	   para	   orinar,	   colas	  
por	  aquí	  y	  recuentos	  por	  allá.	  	  
	  
	   Puede	  uno	  cumplir	  su	  condena	  y,	  
tras	   unos	   años…	   al	   salir	   por	   la	   puerta	  
caer	   en	   la	   cuenta…	   en	   ese	  momento…	  
de	  no	  llevar	  en	  el	  morral	  otra	  cosa	  que	  
millones	   de	   vueltas	   a	   un	   patio	   de	  
cemento.	  
	  
	   Para	   enfrentarse	   con	   esto,	  
modificar	   las	   conductas	   con	   las	   armas	  
del	   conocimiento,	   y	   no	  quedarse	   en	   el	  
gesto,	  nació	  el	  Taller	  de	  Lectura…	  y	  La	  
Reja	   Provisional	   recoge	   conceptos	   de	  
esta	  singular	  singladura.	  
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	   Si	   algo	   he	   aprendido	   de	   la	  
libertad…	  es	  que	  debe	   ser	  parecida	  
a	  	  un	  espacio…	  a	  un	  espacio	  social…	  
que	   se	   amplía	   o	   se	   empequeñece	   a	  
gusto	   del	   personal,	   si	   uno	   está	  
dispuesto	   a	   tolerar…	   a	   tolerar	   lo	  
tolerable	  dignamente	  (sin	  perder	   la	  
vida,	  ni	  menguar	  la	  integridad	  física	  
propia	  o	  del	  que	  está	  enfrente).	  	  
	   En	   la	   medida	   en	   la	   que	   uno	  
traga	   la	   crítica	   y	   exige	   las	   mismas	  
tragaderas	   para	   los	   demás,	   se	  
estiran	  los	  espacios,	  y	  pudiendo	  con	  
más	   holgura	   operar,	   los	   choques	  
pueden	  atisbarse	  de	  lejos	  y	  hay	  más	  
tiempo	   para	   que	   todos	   podamos	  
maniobrar.	  	  
	  
	   Es	   la	   libertad	   una	   elección	  
empujada	   por	   una	   voluntad.	   Creo	  
que	   no	   miento…	   si	   digo	   que	   anda	  
privado	   de	   albedrío	   aquél	   que	  
padece	   anemia	   de	   ideas	   en	   el	  
entendimiento.	   Poca	   libertad	   se	  
puede	   ejercitar	   cuando	   no	   hay	  
dónde	   elegir,	   o	   cuando	   son	   escasas	  
las	   cosas	   objeto	   de	   elección.	   Para	  
llenar	   de	   ideas	   la	   cabeza	   se	   han	  
inventado	   el	   estudio	   y	   la	  
experiencia.	   La	   conciencia	   y	   la	  
decencia	   se	   ilustran	   luego…	   con	   el	  
continuado	   ejercicio	   de	   la	   inquieta	  
inteligencia.	  	  
	   La	   responsabilidad	   no	   es	   una	  
palabra	   de	   viejos	   rancios	   de	   rostro	  
malhumorado.	  Eso	  no	  es	  verdad.	  La	  
responsabilidad	   es	   la	   teja	   que	  
cuelga	   peligrosamente	   sobre	   la	  
cabeza	  de	  aquél	  que	  tiene	  la	  gracia,	  
y	   la	   desgracia,	   de	   actuar	   con	  
libertad.	  
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	   Cuando	   un	   forense	   encuentra	  
material	   genético	   diverso	   en	   el	  
escenario	  de	  un	  crimen,	  asiente	  en	   la	  
existencia	  de	  al	  menos	  dos	  víctimas	  y,	  
en	  caso	  de	  ser	  descubierto	  el	  hacedor	  
del	   mal,	   acusarán	   a	   éste	   de	   tantos	  
homicidios	   como	   pedazos	   de	  
cromosomas	   y	   de	   genes	   distintos	  
consiga	  catalogar	  aquel	  profesional.	  
	  
	   Diverso	  material	  genético	  se	  da	  
cita	   entre	   contenido	   y	   continente	  del	  
vientre	  de	  una	  embarazada.	  	  
	  
	   Salvo	   la	  dura	  elección	  entre	   las	  
dos	   vidas,	   cuando	   dramáticas	  
exigencias	   obligan	   a	   anteponer	   el	  
valor	   de	   una	   de	   ellas	   al	   riesgo	   de	  
perder	   las	   dos,	   	   o	   cuando	   el	  
quebranto	   de	   la	   salud	   del	   nuevo	   ser,	  
como	   un	   insoportable	   lastre	   de	  
dolorosa	   existencia	   se	   ha	  
presentado…	   reivindicaciones	   éticas	  
reclaman	   las	   vidas	   humanas	   íntegras	  
y	  por	  duplicado.	  

	   Dicho	   lo	   cual,	   debe	   uno	  
saber	  que	  para	  la	  adolescente,	  
la	   joven	  o	   la	  mujer	  que	  pueda	  
verse	   acuciada	   por	   la	  
necesidad,	   la	   sociedad	   debe	  
arbitrar	   sus	   mecanismos	   de	  
compensación,	   y	   aquélla	   que	  
decida	   prescindir	   de	   la	  
maternidad,	   habrá	   de	   contar	  
con	  apoyo	  tal.	  
	   Que	   digo	   que…	   si	   un	  
organismo	   del	   Ministerio	   de	  
Sanidad	   español,	   como	   la	  
Organización	   Nacional	   de	  
Trasplantes,	   puede	   llevar	   un	  
riñón	  o	  un	  corazón	  allá	  donde	  
se	   necesite,	   ¿Por	   qué	   no,	   otra	  
nueva	   organización	   de	  
eficiencia	  similar,	  puede	  hacer	  
llegar	   hijos	   no	   deseados	   a	  
familias	  con	  deseos?	  
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	   Vamos	  a	  ver…	  la	  libertad	  es	  
la	   posibilidad	   de	   elegir	   entre	  
varias	   una	   opción,	   y	   hacerlo	  
conforme	   al	   criterio	   que	  
determine	   el	   elector.	   Si	   esa	  
decisión	   es	   libre,	   porque	   fue	  
adoptada	   a	   criterio	   del	   que	   la	  
tomó,	   los	   beneficios	   o	   los	   daños	  
que	   le	   sigan	   también	   habrán	   de	  
imputarse	   al	   dueño	   de	   aquella	  
voluntad.	  
	  
	   El	  Estado	  ha	  monopolizado	  
el	   poder	   de	   castigar	   y	   se	   ha	  
arrogado	  en	  solitario	   la	  violencia	  
institucional.	   Pues	   bien,	   si	   el	  
Estado	   de	   derecho	   impide	   a	   las	  
víctimas	   hacer	   uso	   de	   su	   libre	  
voluntad,	   y	   cobrar	   del	   asesino	  
con	  la	  de	  éste	  las	  vidas	  que	  segó,	  
¿por	  qué	  no	  le	  asiste	  el	  derecho	  a	  
privar	   de	   la	   vida	   a	   aquél	   que	   a	  
otros	  de	  su	  vida	  privó?	  
	  
	   ¿De	   dónde	   ha	   salido	  
aquello	  de	  que	  la	  pena	  de	  muerte	  
es	   medieval?	   ¿No	   está	   recogida	  
en	  las	  leyes	  de	  la	  democracia	  más	  
avanzada	   de	   nuestra	   sociedad	  
occidental?	  
	  
	   Hay	   un	   pensador	   español	  
que	   se	   refiere	   a	   la	   pena	   de	  
muerte	   como	   “eutanasia	  
procesal”,	   y	   recomienda	   su	  
aplicación	   compasiva	   a	   los	  
autores	  de	  crímenes	  horrendos…	  
que	  como	  no	  se	  atreven	  a	  acabar	  
con	  ellos	  mismos,	  el	  Estado	  se	  ve	  
obligado	   a	   facilitarles	   este	  
servicio	  social.	  

	   No	   voy	   a	   discutir	   la	  
racionalidad	   de	   tu	   reflexión,	  
pero	   se	   me	   ocurre	   pensar,	  
más	   aún	   que	   en	   la	   realidad	  
del	   error	   judicial,	   en	   la	  
voluntad	   judicial	   de	  
prevaricación.	   ¿No	   es	  
suficiente	  la	  pena	  de	  prisión?	  
¿Acaso	  no	  es	  una	  muerte	  civil	  
la	  vida	  sin	  libertad?	  
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	   Eutanasia	   es	   una	   palabra	  
griega	  que	  viene	  a	  significar	   “buena	  
muerte”,	   si	  es	  que	  a	  esa	   “señora”	  se	  
le	  pudiera	  atribuir	  alguna	  bondad.	  A	  
ella	   se	   han	   acercado	   a	   veces	   con	   la	  
navaja	   del	   humor,	   así	   lo	   hizo	   el	  
escritor	  Jardiel	  Poncela	  en	  una	  obra	  
suya	   titulada	   Arsénico	   por	  
compasión.	   Sin	   embargo,	   el	   término	  
saltó	   a	   la	   cotidianidad	   de	   la	  
conversación,	   a	   la	   gran	   pantalla	   del	  
cine	  y	  a	  las	  pequeñas	  y	  caseras	  de	  la	  
televisión,	   a	   raíz	   del	   drama	   vivido	  
por	   Ramón	   Sampedro,	   que	   la	  
reivindicó	  no	  como	  una	  muerte…	  

…	  dulce	  sino	  como	  una	  opción	  
personal,	  exigiendo	  a	  la	  sociedad	  
poner	  al	  alcance	  de	  las	  personas	  el	  
cauce	  para	  concluir	  la	  propia	  vida	  
cuando	  ésta,	  a	  su	  juicio,	  carecía	  de	  
dignidad.	  
	  
	   Un	  suicida	  tal	  vez	  podría	  
reclamar	  la	  pena	  de	  muerte,	  para	  el	  
caso	  de	  que	  errara	  el	  propio	  brazo	  
ejecutor	  por	  falta	  de	  suerte.	  De	  ese	  
modo,	  el	  Estado	  defendería	  el	  derecho	  
a	  la	  vida…	  y	  la	  persona	  que	  pide	  la	  
eutanasia	  la	  ansiada	  muerte.	  Sin	  
embargo,	  el	  artículo	  143.4	  de	  nuestro	  
Código	  Penal,	  que	  castiga	  con	  prisión	  
de	  dos	  a	  cinco	  años	  al	  que	  coopere	  
con	  actos	  necesarios	  al	  suicidio	  de	  
una	  persona,	  el	  que	  disuade	  a	  los	  
amigos	  del	  “eutanásico”	  necesitado.	  
	  
	   En	  el	  caso	  de	  Sampedro,	  la	  
justicia	  abrió	  diligencias	  y	  después	  
miró	  para	  otro	  lado.	  Sus	  amigos	  
recuerdan	  con	  alegría	  el	  día	  en	  el	  que	  
este	  hombre	  se	  marchó	  para	  el	  otro	  
barrio.	  Después,	  las	  aguas	  vuelven	  al	  
remanso.	  Legisladores	  y	  juristas	  
parece	  que	  	  continuarán	  sesteando,	  
hasta	  que	  un	  nuevo	  Sampedro	  -‐en	  
una	  nueva	  situación	  límite-‐	  ponga	  su	  
grito	  en	  el	  cielo.	  
	  
	   Dicen	  por	  ahí	  que	  la	  silla	  
eléctrica	  fue	  una	  ejecución	  eutanásica	  
respecto	  a	  la	  horca,	  y	  que	  ésta	  lo	  fue	  
respecto	  de	  la	  hoguera.	  En	  la	  España	  
decimonónica,	  el	  garrote	  noble	  -‐
pensaban	  aquéllos	  que	  lo	  aplicaban-‐	  
que	  era	  una	  buena	  muerte	  comparada	  
con	  el	  garrote	  vil.	  	  
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	   Dice	   la	   Real	   Academia	   Española	  
que	  un	  discapacitado	  es	  una	  persona…	  
que	   tiene	   impedida	   o	   entorpecida	  
alguna	   de	   las	   actividades	   cotidianas	  
consideradas	   normales,	   por	   alteración	  
de	  sus	  funciones	  intelectuales	  o	  físicas.	  
Se	   pregunta	   un	   servidor	   si,	   entre	   los	  
siete	  mil	  millones	  de	  habitantes	  de	  este	  
planeta,	  habrá	  alguno	  no	  discapacitado.	  
	  
	   Al	   parecer	   siempre	   ha	   habido	  
personas	   discapacitadas…	   lo	   que	   ha	  
variado	   con	   el	   tiempo	   han	   sido	   las	  
sutilezas	   con	   las	   que	   han	   sido	  
cuidadosamente	   tratadas.	   	   En	   el	  
Antiguo	   Egipto,	   por	   ejemplo,	   eran	  
abandonadas	   en	   el	   desierto…	   y	  
problema	   resuelto.	   Para	   estar	   como	  
está,	   se	   pregunta	   el	   budista	   con	  
estupor…	   ¿qué	  habrá	  hecho	   ese	   sujeto	  
en	  una	  vida	  anterior?	  
	  
	  
	  
	   	  

	   Que	  sepas	  que	  en	  occidente	  no	  
iban	   las	   cosas	   mejor…	   porque	   los	  
espartanos,	   en	   la	   Antigua	   Grecia,	  
acompañaban	   al	   discapacitado	   a	   lo	  
alto	  del	  monte	  Taigeto	  y	  ponían	  fin	  a	  
su	   discapacidad…	   con	   un	   empujón.	  
Aristóteles	   en	   su	   Política,	   texto	   de	  
trascendencia	   histórica	   enorme,	  
proponía	   la	   prohibición	   legal	   de	  
alimentar	  a	  todo	  hijo	  deforme.	  	  
	  
Muchacho,	   pon	   atención…	   para	  
hacer	  frente	  a	  la	  discapacidad,	  dicen	  
quienes	   luchan	   con	   ella	   cada	   día,	  
que	   se	   ha	   inventado	   la	   superación.	  
Guárdense	  en	  sus	  bolsillos	  la	  lástima	  
y	   la	   compasión,	   rebajen	   los	  
bordillos,	   y	   no	   olviden	   mantener	   a	  
raya	   a	   la	   injusticia	   natural	   por	  
medio	   de	   una	   eficiente	   justicia	  
social.	  
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	   Abusa	   el	   cargo	   superior	   del	  
inferior,	  el	  que	  castiga	  con	  fuerza	  al	  que	  
está	   inerme,	   la	   banda	   al	   solitario,	   la	  
mayoría	   a	   la	   minoría,	   abusa	   también	   el	  
que	  pervierte	  la	  confianza	  que	  le	  ha	  sido	  
conferida,	   lo	   hacen	   las	   eléctricas	   –
cuando	   llaman	   contrato	   a	   sus	  
condiciones	   impuestas-‐,	   y	   el	   que	   se	  
aprovecha	  de	  su	  edad	  o	  de	  su	  formación	  
para	  humillar	  indecentemente	  al	  iletrado	  
o	  al	  inocente.	  
	   Hay	   violencias	   de	   juez	   y	   de	  
delincuente,	   violencias	   de	  
Administración	   y	   de	   administrado,	  
violentos	  de	  género	  y	  de	  especie,	  algunos	  
con	  alma	  y	  otros	  desalmados.	  
	   Maltrato	   en	   las	   familias,	   y	   entre	  
vecinos	  que	  comparten	  vecindario,	  entre	  
ciudades	   lejanas,	   y	   guerras	   entre	  
Estados.	   Irresponsables	   públicos	  
corruptos,	   banqueros	   codiciosos	   y	  
despiadados	   ciudadanos	   sin	  pulso…	  que	  
miran	  a	  otro	  lado.	  

	   Debilidad	  y	  dependencia	  de	  la	  
víctima	   (niño,	   joven,	   mujer	   u	  
hombre	   en	   situación	   de	  
desamparo);	   prevalencia	   (mayor	  
fortaleza	   física	   o	   perturbación	  
emocional)	  e	  impunidad	  del	  agresor	  
(oculto	   a	   la	   presencia	   y	   la	  
interferencia	   de	   cualquier	   otro	  
agente	   exterior).	   Incluso	   las	  
cambiantes	   condiciones	   pueden,	   en	  
momentos	   determinados,	   trocar	   al	  
agresor	  en	  agredido	  y	  al	  agredido	  en	  
agresor.	  
	   Instrucción	   y	   educación,	  
viviendas	   decentes,	   puestos	   de	  
trabajo	   sin	   precarización,	  
actuaciones	   policiales	   y	   judiciales	  
eficientes,	   y	   medidas	   sociales	   de	  
compensación.	  
	  
	   Transparencia	   institucional	  
que	   permita	   seguir	   el	   rastro	   de	   la	  
conciencia	  que	  está	  actuando.	  
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	   Delitos	  y	  pecados	  se	  entremezclan	  
en	   la	   Ley	   islámica	   (Shariah),	   donde	  
juristas	   (alfaquíes)	   y	   jueces	   penales	  
(cadíes)	   dicen	   interpretar	   con	   precisión	  
la	   voluntad	   de	   Dios.	   Al	   decir	   de	   estos	  
aplicadores	  del	  derecho,	  el	  Creador	  anda	  
especialmente	   preocupado	   con	   lo	   que	  
ocurre	   en	   las	   camas	   de	   sus	   criaturas	  
(100	   latigazos	   para	   los	   fornicadores	   y	  
adúlteros	  y	   la	  obligación	  de	   casarse	   con	  
el	   adúltero	   en	   cuestión).	   También	   es	  
especialmente	   quisquilloso	   Dios	   con	   el	  
alcohol	   de	   las	   bebidas,	   los	   naipes	   o	   la	  
lotería.	   Latigazos	   y	   apedreamientos	   son	  
penas	   encaminadas	   a	   la	   persuasión.	   Es	  
curioso	   también	   el	   delito	   de	   apostasía,	  
penado	   con	   la	   muerte,	   recompensa	  
establecida	   para	   el	   curioso	   que	   en	   otra	  
religión	  quiera	  probar	  suerte.	  	  
	  
	  
	   En	  España,	   cerca	   de	   8.000	   jueces	  
disfrutan	  de	  “aforamiento”,	  una	  situación	  
especial	  para	  el	  caso	  de	  	  que	  cometieran	  
un	   delito,	   y	   que	   supone	   seguir	   un	  
singular	   proceso	   judicial,	   diferente	   del	  
previsto	  para	  el	   resto	  de	   los	  ciudadanos	  
españoles.	  	  
	   A	   7.999,	   de	   esos	   8.000,	   no	   se	   les	  
ocurrió	   pensar	   en	   la	   ilegalidad	   de	   las	  
cláusulas	  abusivas	  de	   la	  Ley	  Hipotecaria	  
mientras	  echaban	  de	  sus	  casas	  a	  miles	  de	  
familias	  que	  no	  podían	  pagar,	  entre	  2008	  
y	   2012.	   	   Tuvo	   que	   ser	   un	   desahuciado,	  
que	   denunció	   a	   la	   entidad	   Catalunya	  
Caixa,	   y	   el	   juez	   del	   Juzgado	   de	   lo	  
Mercantil	   de	   Barcelona,	   que	   admitió	   la	  
denuncia	   y	   planteó	   la	   cuestión	   ante	   el	  
Tribunal	   de	   Luxemburgo,	   quienes	  
buscaron	  una	  solución.	  Una	  sentencia	  de	  
este	   órgano	   jurisdiccional	   ha	   obligado	   a	  
aquellos	  “brazos	  de	  la	  justicia”	  a	  leer	  con	  
más	   cuidado,	   y	   puesto	   que	   padecían	   de	  
adormecida	   conciencia,	   hagan	   ahora	   su	  
trabajo	  al	  menos	  con	  jurídica	  ciencia.	  
	  
	   	  

	  
	   Lo	   mismo	   ocurrió	   con	   cerca	   de	   2000	  
políticos	   aforados	   (del	   Congreso,	   del	   Senado	   de	  
las	   Asambleas	   legislativas	   de	   las	   Comunidades	  
Autónomas)	   cuya	   “diligencia”	   les	   impidió	  
comprobar	   la	  existencia	  de	  esas	   injustas	  normas	  
en	  la	  Ley	  Hipotecaria.	  Tras	  la	  llamada	  de	  atención	  
del	   Tribunal	   Europeo,	   se	   apresuraron	   a	   aprobar	  
un	   Real	   Decreto	   Ley	   de	   medidas	   urgentes	   para	  
reforzar	   la	   protección	   de	   los	   deudores…	   y	   lo	  
hicieron	  urgentemente…	  66	  años	  después.	  
	  
	  	  	   Que	   nadie	   dude	   de	   la	   premura	   y	   la	  
eficiencia	   judicial	  de	   este	  país.	   Cuando	  ha	  hecho	  
falta	  echar	  a	  un	  juez,	  aquí	  se	  ha	  echado	  a	  dos:	  ahí	  
están	  Baltasar	  Garzón	  y	  Elpidio	  Silva,	  dos	   jueces	  
de	   instrucción	   condenados	   y	   expulsados	   de	   la	  
profesión…	   ¿y	   el	   juez	   Castro?...	   ¿Llegará	   a	   la	  
jubilación?	  	  
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	   Un	   hueso	   de	  Homo	   Antecessor,	  un	   fragmento	   de	   abrigo	   rocoso	   con	  
pintura	   levantina,	   un	   pedazo	   de	   cerámica	   ibérica,	   los	   restos	   de	   un	   barco	  
fenicio	  mazarronero…	  todo	  ello	  son	  vestigios,	   trozos,	  huellas	  muertas	  que	  
dan	  testimonio	  de	  otro	  tiempo.	  El	   laberinto	  de	  Dédalo	  y	  la	  lucha	  mítica	  de	  
Teseo	  y	  el	  Minotauro,	   los	  órdenes	  arquitectónicos	  griegos	  o	  la	  democracia	  
son	  instituciones	  que	  han	  sobrevivido,	  se	  han	  desarrollado	  y	  diversificado,	  
presentando	   una	   morfología	   de	   filiación	   conocida	   en	   nuestra	   historia	  
antigua,	   pero	   que	   poseen	   hoy	   la	   textura	   contemporánea	   de	   su	   época.	  
Anacrónicos	   son	   los	   pantalones	   de	   campana.	   Sólo	   es	  moda	   lo	   que	   puede	  
pasarse	   de	   moda,	   decía	   Coco	   Chanel	   un	   día.	   El	   fundamentalismo	  
democrático	   o	   el	   fanatismo	   animalista,	   por	   el	   contrario,	   son	   nuevas	  
topologías	  de	  viejas	  convicciones	  autistas	  y	  violentas	  que	  se	  pierden	  en	  el	  
pitecántropo.	   Estas	   últimas	   no	   pueden	   ser	   anacrónicas	   porque	   son	   lacras	  
eternas,	  intemporales,	  inextinguibles,	  resurgen	  siempre	  como	  el	  Ave	  Fénix.	  
	   Hemos	   definido	   lo	   anacrónico	   como	   trozo	   de	   pasado	   que	   se	  
encuentra	  huérfano	  en	  el	  presente,	  desconectado,	  sin	  función,	  sin	  alma.	  No	  
obstante,	  la	  fiesta	  de	  los	  toros	  tiene	  una	  filiación	  cretense,	  (ya	  heredada	  de	  
mesopotámicos	   y	   egipcios),	   que	   se	   ha	   fundido	   con	   decenas	   de	  
manifestaciones	   populares	   diversas	   en	   la	   hispana	   piel	   de	   toro.	   Lejos	   de	  
perder	   brillo	   y	   vigencia,	   se	   ha	   transformado,	   depurado	   (cribado	   en	   sus	  
manifestaciones	  más	  toscas	  y	  acrisolado	  en	  refinadas	  prácticas	  de	  exquisita	  
factura),	   	  y	  disciplinado	  (en	  un	  espacio,	   la	  plaza;	  en	  dispares	  modalidades,	  
toreo	   a	   pie	   y	   a	   caballo;	   mostrando	   una	   creatividad	   desbordante	   en	   la	  
concepción	   de	   sus	   suertes;	   decantando	   con	   dedicación	   sus	   mejores	  
animales	   en	   emblemáticas	   ganaderías,	   y	   sus	   diestros	   en	   venerables	  
escuelas	   de	   tauromaquia).	   Ha	   superado	   prohibiciones	   reiteradas,	   y	   ha	  
salvado	   -‐las	   sucesivas	   intolerancias	   con	   las	   que	   ha	   sido	   acometido-‐	   con	  
artística	   elegancia,	   saltando	   las	   bardas	   del	   coso,	   proporcionando	   una	  
estética	   singular	   a	   la	   lengua,	   a	   la	   literatura,	   la	   pintura,	   la	   música	   y	   el	  
pensamiento.	  
	  

¿Pero	  
podré	  ir	  a	  
ver	  los	  
toros	  o	  
también	  
me	  lo	  van	  
a	  prohibir?	  
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	   Devoluciones	   en	   caliente…	  
¿Devoluciones	  en	  caliente?...	  Cuando	  
un	   servidor	   escuchó	   por	   primera	  
vez	  esta	  extraña	  expresión,	  pensé	  en	  
hamburguesas,	   croquetas	   de	   pollo,	  
pizzas	   o	   salchichas	   de	   ocasión…	  
debía	   de	   tratarse	   de	   una	   nueva	  
ocurrencia…	   de	   alguna	   cadena	   de	  
restaurantes	   de	   americana	  
procedencia.	   Algo	   parecido	   a	  
¡Pruebe	   y	   si	   no	   le	   satisface	   a	   usted,	  
rápidamente	  devuélvalo!	  
	  
	   Pues	  no	  señor.	  Era	  un	  juego	  de	  
palabras	   vertidas	   desde	   el	  
Ministerio	   del	   Interior,	   empleadas	  
para	   explicar	   los	   retornos	   de	  
inmigrantes	   que	   por	   decenas	   y	  
centenas	   se	   precipitan	   sobre	   las	  
vallas,	   las	   playas	   o	   las	   islas	   que	  
señalan	  nuestras	  fronteras.	  
	   Dice	   la	   ley	   española	   de	  
Extranjería	  (LO	  4/2000,	  art.	  58.3)…	  

...que	   no	   es	   necesario	   tramitar	   un	  
expediente	   de	   expulsión	   para	   la	  
aquellas	   personas	   que	   pretendan	  
entrar	   ilegalmente	   en	   el	   país,	   y	   añade	  
su	  Reglamento	  (art.	  23),	  que	  habrán	  de	  
ser	  conducidas	  con	   la	  mayor	  brevedad	  
posible	   a	   la	   comisaría	   del	   Cuerpo	  
Nacional	   de	   Policía,	   para	   procederse	   a	  
identificación	   y,	   en	   su	   caso,	   a	   su	  
devolución.	   El	   extranjero	   que	   así	  
hubiera	   accedido	   a	   nuestro	   país	   tiene	  
derecho	  a	  un	  abogado	  y	  a	  un	  intérprete	  
si	  no	  entendiera	  nuestra	  lengua	  común.	  
	   La	   devolución	   no	   puede	   llevarse	  
a	   cabo	   hasta	   tanto	   no	   haya	   sido	  
resuelta	   la	   solicitud	   de	   protección	  
internacional,	   en	   el	   caso	   de	   que	   el	  
extranjero	  en	  situación	  ilegal	  la	  hubiera	  
formulado.	  
	  
	   El	   drama	   es	   diario	   y	   en	   él	  miles	  
de	   personas	   exponen	   lo	   único	   que	  
tienen,	   -‐la	   vida-‐,	   para	   alcanzar	   “El	  
Dorado”.	  	  
	   África	   no	   cabe	   en	   la	   península	  
Ibérica,	   y	   la	  policía	   española	   tiene	  una	  
obligación	  de	  control,	  bajo	  el	  mando	  de	  
su	   jefe,	   el	   Ministro	   del	   Interior.	   El	  
asunto	   es	   grave	   para	   los	   que	   corren	  
perseguidos	   por	   el	   hambre.	   Tampoco	  
para	   el	   país	   receptor	   es	   tarea	   vana,	   si	  
debe	  asegurar	  una	  recepción	  ordenada.	  
	   La	  solución	  no	  es	  una	  ni	  simple,	  y	  
probablemente	   no	   haya	   solución.	   La	  
Historia	   ha	   venido	   empeñándose,	  
desde	  el	   troglodita	  al	  astronauta,	  en	   la	  
eterna	  vigencia	  de	  la	  inmigración.	  	  
	   	  
	   Cumplan	  ustedes	  su	  obligación,	  	  y	  
háganlo	  sin	  coacciones,	  sin	  vulnerar	  las	  
leyes	  de	  extranjería	  y	  sin	  prevaricación.	  
	  



	   12	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Diario	  independiente	  del	  Taller	  de	  Lectura.	  Centro	  Penitenciario	  Murcia	  I	  
	  

Creo	  que	  debemos	  
dejar	  por	  un	  
momento	  este	  
curioso	  tema	  del	  

tiempo…	  y	  hablar	  de	  
cosas	  ordinarias,	  
domésticas,	  

culinarias…	  ¿qué	  te	  
parece	  si	  hablamos	  
de	  democracia?	  	  
No…	  No	  me	  

respondas…	  que	  ya	  
paso	  a	  decirte	  que	  la	  
democracia	  fue	  
concebida	  en	  una	  

sociedad	  esclavista,	  y	  
ha	  sufrido	  

mutaciones	  hasta	  
nuestras	  sociedades	  
contemporáneas.	  

	  
En	  nuestra	  España	  
votamos	  en	  comicios	  
locales,	  autonómicos,	  

generales	  y	  
europeos,	  sin	  

embargo,	  ni	  un	  solo	  
español	  ha	  podido	  
todavía	  elegir	  a	  su	  

Alcalde	  o	  al	  
Presidente	  

autónomico,	  ni	  al	  
Presidente	  del	  
Gobierno	  ni	  al	  
primero	  de	  los	  
Comisarios	  

europeos…	  eso	  es	  un	  
arreglo	  reservado	  a	  

unos	  cuantos	  
compromisarios,	  

extraídos	  a	  su	  vez	  de	  
listas	  de	  congresistas	  
	  

…	  sumisos	  a	  los	  
aparatos	  de	  los	  

partidos.	  
	  

¡Ah,	  querido	  amigo!	  El	  
fundamentalismo	  
democrático	  ha	  

cosificado	  su	  adjetivo	  y	  
lo	  ha	  convertido	  en	  un	  

marchamo	  que	  
diferencia	  entre	  virtud	  y	  

vicio.	  Un	  hombre	  
democrático,	  una	  

familia	  democrática	  o	  
una	  empresa	  

democrática	  tienen	  una	  
legitimidad	  moral	  

mayor	  que	  un	  hombre,	  
una	  familia	  o	  una	  
empresa	  que	  no	  lo	  
fueran.	  ¿Qué	  te	  
parecería	  que	  los	  

pasajeros	  de	  un	  avión	  
eligiesen	  

democráticamente	  al	  
piloto	  que	  ha	  de	  
conducirlos?	  
El	  democrático	  

procedimiento	  sería	  una	  
solemne	  

irresponsabilidad	  que	  
acabaría	  en	  una	  
tragedia	  aérea.	  

	  
Digo	  que…	  	  las	  nubes	  
quieren	  tapar	  el	  sol	  y	  
todavía	  falta	  un	  buen	  
rato	  para	  que	  nos	  

llamen	  a	  comer.	  Mejor	  
cambiamos	  de	  dirección	  
y	  caminamos	  hacia	  la	  

otra	  pared.	  
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	   Es	   la	   corrupción,	   para	   unos,	   una	  
simple	   transformación.	   Para	   otros	   una	  
enfermedad	  social,	  e	   incluso	  hay	  quien	  
dice	   que	   se	   trata	   de	   una	   fase	   más	   en	  
una	  interminable	  evolución.	   	  
	  
	   No	   le	   negaremos	   sus	   ventajas:	  
agiliza	   eternos	   trámites	   burocráticos	  
en	  el	  presente	  y,	  si	  miramos	  al	  pasado,	  
fue	  la	  corrupción	  del	  franquismo	  la	  que	  
trajo	   la	   democracia	   a	   este	   país	   ¿no	   es	  
así?	   Además,	   durante	   la	   Segunda	  
Guerra	  Mundial,	  con	  la	  colaboración	  de	  
algunos	   alemanes	   corruptos	   y	   algunos	  
líos,	   Schindler	   pudo	   salvar	   a	   miles	   de	  
judíos.	  El	  español,	  el	  francés,	  el	  rumano	  
o	   el	   italiano	   son	   resultado	   de	   la	  
corrupción	  del	  latín…	  en	  fin.	  
	  
	   Nuestros	   corruptos	   actuales	  
encuentran	   en	   la	   corrupción	   una	  
personal	   satisfacción	   	   (patrimonial	   o	  
social),	   se	   perciben	   protegidos	   por	   la	  
impunidad	   o	   amparados	   por	   la	  
complicidad	  de	  otros	  corruptos	  más.	  
	  
	   Cuando	   hablamos	   de	   estas	   cosas	  
siempre	   me	   acuerdo	   de	   Mandela.	   ¿Mi	  
bienestar	   debe	   edificarse	   sobre	   la	  
tristeza	   diaria	   de	   los	   demás?	   ¿Mi	  
muerte	   sólo	   ha	   de	   servir	   para	   criar	  
larvas	   de	   mosca?	   Hasta	   en	   su	   funeral	  
consiguió	   estrechar	   las	   manos	   del	  
Castro	   cubano	   y	   el	   Obama	  
norteamericano…	   y	   en	   un	   póstumo	  
guiño	   de	   humor,	   logró	   que	   miles	   de	  
hogares	   se	   desternillaran	   por	  
televisión	  con	  el	  enredo	  de	  manos	  que	  
le	  hizo	  al	  traductor.	  
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	   ¿Reeducación?...	  
¿Reinserción?...	   Bueno…	   primero	  
relajación…	  y	  luego	  ya	  veremos.	  
	   Es	   que	   me	   ha	   dicho	   mi	  
“cuñao”…	   que	   la	   Constitución	  
dice…	  que	  la	  pena	  de	  prisión	  está	  
orientada	   a	   la	   reeducación	   y	  
reinserción	   social.	   Que	   dice	   que	  
los	   internos	   tenemos	  derecho	  de	  
acceso	   a	   la	   cultura.	   Que	   hay	   una	  
Ley	   General	   Penitenciaria	   que	  
dice	   también	   que	   las	   prisiones	  
están	   para	   mantenernos	  
encerrados	  y	  vigilados,	  no	  vaya	  a	  
ser	   que	   alguno	   salga	   y	   le	   pase	  
algo.	  Y	  otra	   cosa,	  un	  Reglamento	  
Penitenciario	   dice	   que	   aquí	  
estamos	   para	   prepararnos	   para	  
la	  vida	  en	  libertad,	  en	  fin,	  que	  no	  
podemos	   estar	   ociosos	   y	  
perdiendo	   el	   tiempo…	   ¿estáis	   en	  
la	  cuenta?	  

	   Que	  el	  delincuente	  debe	  ser	  
reeducado,	  ya	  lo	  dijo	  el	  filósofo	  Sócrates	  
hace	  unos	  dos	  mil	  quinientos	  años,	  
porque	  aquel	  viejo	  pensaba	  que	  a	  los	  
ignorantes	  con	  escuela	  se	  les	  salvaba.	  
	   Otro	  que	  se	  preocupaba	  por	  la	  
salvación	  de	  los	  presos	  era	  un	  tal	  Tomás	  
de	  Torquemada	  que,	  allá	  por	  el	  siglo	  XV,	  
para	  la	  corrección	  de	  pecadores	  y	  
tunantes	  puso	  su	  grano	  de	  arena:	  vuelta	  
y	  vuelta	  en	  la	  hoguera.	  
	   Anduvo	  un	  poco	  más	  el	  tiempo	  y	  
en	  el	  siglo	  XVII,	  en	  asuntos	  de	  prisión,	  
hicieron	  su	  aparición	  campos	  de	  trabajo	  
y	  casas	  de	  corrección:	  miles	  de	  personas	  
hacinadas	  al	  servicio	  del	  mercantilismo	  
su	  Su	  Majestad	  Inglesa	  y	  del	  colonialismo	  
de	  las	  empresas	  holandesas…,	  y	  luego	  
siguieron	  hablando	  de	  prisiones	  
Rousseau,	  Freud,	  Marx…bueno,	  ¡ya	  vale!	  
y	  todavía	  sigue	  la	  gente	  con	  la	  función	  de	  
la	  prisión	  dale	  que	  dale…	  

Que	  digo	  yo…	  que	  ya	  soy	  mayor	  para	  distinguir	  
entre	   el	   bien	   y	   el	   mal.	   Que	   no	   niego	   que	   me	  
venga	   bien	   algo	   de	   formación,	   pero	   que	   si	  me	  
quiero	   o	   no	   reinsertar…	   eso	   depende	   de	   mi	  
voluntad	   y	   ¡oiga!...	   que	   si	   tengo	   que	   volver	   al	  
talego…	  mi	  ego	  asumirá	  su	  responsabilidad.	  
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	   ¡Eh,	   oiga!	   Que	   he	   cometido	   un	  
delito	   y	   por	   eso	   estoy	   aquí	   metido.	  
Estoy	   cumpliendo	   ya	   mi	   condena…	  
¿por	  qué	  me	  quiere	   castigar	  otra	  vez	  
y	   obligarme	   a	   ir	   a	   la	   escuela?	   Hace	  
muchos	   años	   que	   quemé	   mis	   libros,	  
dije	  adiós	  a	  las	  lecturas	  y	  a	  las	  manías	  
de	   viejos	   maestros.	   ¿Es	   que	   no	   lo	  
puede	   ver?	   ¡Soy	   yo	   el	   que	   no	   quiere	  
leer!	  

	   De	   modo	   que…	   llegó	   usted	   a	   la	  
prisión	  esposado,	  con	  dos	  guardias	  civiles,	  
uno	   a	   cada	   lado,	   y	   no	   le	   preguntaron	   si	  
estaba	  usted	  contento.	  	   	  
	   Tampoco	   lo	   hicieron	   cuando	   le	  
asignaron	   un	   chabolo	   como	   aposento,	   ni	  
se	   interesaron	   por	   si	   el	   compañero	   de	  
habitación	   era	   de	   su	   agrado.	   Se	   somete	  
usted	  a	  recuentos	  diarios,	  hace	  colas	  para	  
desayunar,	   comer	   y	   cenar,	   pide	   permiso	  
incluso	   para	   ir	   a	  mear…	   y	  muestra	   usted	  
su	   indignación…	   porque	   a	   alguien	   se	   le	  
pueda	   ocurrir	   que	   sea	   obligatoria	   su	  
escolarización.	  	  
	   Escúcheme	   bien…	   cuando	   se	   tiene	  
una	   idea,	   una	   única	   idea,	   su	   monólogo	  
“tostonero”	   no	   lo	   soportará	   ni	   su	  
psicólogo	  “taleguero”.	  En	  el	  aula	  coinciden	  
a	   la	   vez	   una	   veintena	   de	   voluntades	   y	  
hasta	  un	  ciento	  en	   los	  debates	  abiertos.	  A	  
partir	  de	  dos	  ideas	  ya	  puede	  usted	  elegir…	  
pero	   si	   encuentra	   por	   el	   camino	   algunas	  
más…	  podrá	  comprobar…	  que	  se	  complica	  
la	  inteligencia,	  se	  ilustra	  la	  voluntad,	  y	  a	  la	  
hora	   de	   elegir…	   tal	   vez…	   pueda	   uno	  
encontrar	  un	  pequeño	  pedazo	  de	  libertad.	  
Algún	   viejo	   dijo,	   creo	   recordar,	   que	   el	  
conocimiento	  distingue	  una	  voluntad	  libre	  
de	   una	   caprichosa.	   Supongo	   que	   por	   ahí	  
debe	  andar	  la	  cosa.	  
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