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BODAS DE SANGRE

(Garcia Lorca en tiempos de Covid)

INTRODUCCION:

Hace 93 anos, la noche del 22 de julio de 1928, la hija pequena del
encargado de uno de los cortijos mas ricos de Nijar (Almeria) escapd con
otro hombre. Acababa de abandonar a su novio la misma noche de la boda.

Lo que ocurridé a continuacion fue una tragedia... que recogieron los
periddicos y revistas de la época: ABC, El Sol, Heraldo de Madrid, Nuevo
Mundo, Mundo Gréfico...

Poco después, en la Residencia de Estudiantes (Madrid), un joven
llamado Ontafdn contaba esto:

“Charlabamos Federico y yo cuando Diego Burgos arrojé sobre
la mesa un numero de ABC” ... Federico lo cogio, se intereso por
una noticia dramatica que habia ocurrido en Almeria y dijo: “jLa
prensa, qué maravilla! jLeed esta noticia! jEs un drama dificil de
inventar!”

Con aquel suceso desgraciado y
grotesco, Federico Garcia Lorca cred
una de las obras mas hermosas de la
literatura en espafnol de todos los
tiempos.

En momentos como éstos,
tiempos de otra tragedia

que ahora llaman pandemia,
de mascarillas, geles y metros,

rescatamos al poeta,

recogemos del tiempo la tristeza,
mientras tratamos de hacer con ésta
un modesto ramo de belleza.
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ACTO PRIMERO. Cuadro primero. (Davinia y Miguel I-'\ngel)

NOVIO: (Entrando.) Madre.
MADRE: ;Qué?
NOVIO: me voy.
MADRE: ;Adénde?
NOVIO: A la vifa. (Va a salir.)
MADRE: Espera.
NOVIO: ¢ Quiere algo?
MADRE: Hijo, el almuerzo.
NOVIO: Déjelo. Comeré uvas.
Deme la navaja.
MADRE: ¢ Para qué?
NOVIOQO: (riendo.) Para cortarlas.
MADRE: (Entre dientes y buscéndola.)
La navaja, la navaja... Malditas ~—
sean todas las navajas y el
bribdn que las invento.
NOVIO: Vamos a otro asunto.
MADRE: Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo mas pequeio, y hasta
las azadas y los bieldos de la era.
NOVIO: Bueno.
MADRE: Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre
hermoso, con su flor en la boca, que sale a las viiias o va a sus olivos
propios, porque son de él, heredados...
NOVIO: (Bajando la cabeza.) Calle usted.
MADRE: ... Y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma
encima o un plato de sal gorda para que no se hinche. No sé como te
atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni como yo dejo la serpiente dentro
del arcon.
NOVIO: ¢ Esta bueno ya?
MADRE: Cien afos que yo viviera, no hablaria de otra cosa. Primero tu
padre; que me olia a clavel y lo disfruté tres afios escasos. Luego tu
hermano. ¢Y es justo y puede ser que una cosa pequefna como una pistola o
una navaja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca.
Pasan los meses y la desesperacion me pica en los ojos y hasta en las
puntas del pelo.
NOVIO: (Fuerte.) ¢ Vamos a acabar?
MADRE: No. No vamos a acabar. ;Me puede alguien traer a tu padre? ;Y a
tu hermano? Y luego el presidio. ¢Qué es el presidio? jAlli comen, alli fuman,
alli tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos
polvo; dos hombres que eran dos geranios... Los matadores, en presidio,
frescos, viendo los montes...
NOVIO: ¢ Es que quiere usted que los mate?
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MADRE: No... Si hablo es porque... {Como no voy a hablar viéndote salir por
esa puerta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que... que no quisiera
que salieras al campo.

NOVIQO: (Riendo.) jVamos!

MADRE: Que me gustaria que fueras una mujer. No te irias al arroyo ahora y
bordariamos las dos cenefas y perritos de lana.

NOVIO: (coge de un brazo a la madre y rie.) Madre, ¢y si yo la llevara conmigo a las
vifias?

MADRE: ;Qué hace en las vifias una vieja? ;Me ibas a meter debajo de los
pampanos?

NOVIO: (Levantandola en sus brazoS.) Vieja, revieja, requetevieja.

MADRE: Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo
dejé un hijo en cada esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres; el
trigo, trigo.

NOVIO: ¢Y yo, madre?

MADRE: ;Tu, qué?

NOVIO: ;Necesito decirselo otra vez?

MADRE: (seria.) jAh!

NOVIO: ¢ Es que le parece mal?

MADRE: No.

NOVIO: ;Entonces?...

MADRE: No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé
que la muchacha es buena. Verdad que si? Modosa. Trabajadora. Amasa
Su pan y cose sus faldas, y siento sin embargo cuando la nombro, como si
me dieran una pedrada en la frente.

NOVIO: Tonterias.

MADRE: Mas que tonterias. Es que me quedo sola. Ya no me quedas mas
que tu y siento que te vayas.

NOVIO: Pero usted vendra con nosotros.

MADRE: No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a tu hermano.
Tengo que ir todas las mafianas, y si me voy es facil que muera uno de los
Félix, uno de la familia de los matadores, y lo entierren al lado. |Y eso si
que no! jCa! jEso si que no! Porque con las ufias lo desentierro y yo sola lo
machaco contra la tapia.

NOVIO: (Fuerte.) Vuelta otra vez.

MADRE: Perdoname. (pausa.) ¢ Cuanto tiempo llevas en relaciones?

NOVIO: Tres afos. Ya pude comprar la vifia.

MADRE: Tres afos. ¢ Ella tuvo un novio, no?

NOVIO: No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quien se
casan.

MADRE: Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuando lo mataron miré
a la pared de enfrente. Una mujer con un hombre, y ya esta.

NOVIO: Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE: No lo dudo. De todos modos siento no saber como fue su madre.
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NOVIO: ;Qué mas da?

MADRE: (Mirandolo.) Hijo.

NOVIO: ;Qué quiere usted?

MADRE: jQue es verdad! jQue tienes razon! ; Cuando quieres que la pida?
NOVIO: (alegre.) ¢,Le parece bien el domingo?

MADRE: (seria.) Le llevaré los pendientes de azéfar, que son antiguos, y tu le
compras...

NOVIO: Usted entiende mas...

MADRE: Le compras unas medias caladas, y para ti dos trajes... jTres! {No
te tengo mas que a ti!

NOVIO: Me voy. Mafana iré a verla.

MADRE: Si, si, y a ver si me alegras con seis nietos, o los que te dé la gana,
ya que tu padre no tuvo lugar de hacérmelos a mi.

NOVIO: El primero para usted.

MADRE: Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encaje y
estar tranquila.

NOVIO: Estoy seguro que usted

querra a mi novia.

MADRE: La querreé. (se dirige a besarlo y reacciona.) Anda, ya estas muy grande para
besos. Se los das a tu mujer. (Pausa. Aparte). Cuando lo sea.

NOVIO: Me voy.

MADRE: Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes

descuidada.

NOVIO: jLo dicho!

MADRE: Anda con Dios.

(Vase el novio. La madre queda sentada de espaldas a la puerta).
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ACTO PRIMERO. Cuadrg tercero.
(Elena, Davinia, Miguel Angel y Josué)

CRIADA: Pasen... (Muy afable, llena de hipocresia humilde. Entran el novio y su madre. La
madre viste de raso negro y lleva mantilla de encaje. El novio, de pana negra con gran cadena de oro.)
¢,S€e quieren sentar? Ahora vienen. (sale.)

(Quedan madre e hijo sentados

inmoviles como estatuas. Pausa Iarga)

MADRE: ; Traes el reloj?

NOVIO: Si. (Lo sacay lo mira.)

MADRE: Tenemos que volver a tiempo. jQué lejos vive esta gente!
NOVIO: Pero estas tierras son buenas.

MADRE: Buenas; pero
demasiado solas. Cuatro
horas de camino y ni una
casa ni un arbol.

NOVIO: Estos son los
secanos.

MADRE: Tu padre los
hubiera

cubierto de arboles.
NOVIO: ;Sin agua?
MADRE: Ya la hubiera
buscado. Los tres anos
que estuvo casado
conmigo, plantd diez cerezos. (Haciendo memoria.) LOS tres nogales
del molino, toda una vifia y una planta que se llama Jupiter, que
da flores encarnadas, y se seco. (pausa.)

NOVIO: (porianovia.) Debe estar vistiéndose.

(Entra el padre de la novia. Es anciano,
con el cabello blanco reluciente.

Lleva la cabeza inclinada. La madre

y el novio se levantan y

se dan las manos en silencio.)

PADRE: ;Mucho tiempo de viaje?

MADRE: Cuatro horas. (se sientan.)

PADRE: Habéis venido por el camino mas largo.

MADRE: Yo estoy ya vieja para andar por las terreras del rio.
NOVIO: Se marea. (pausa.)

PADRE: Buena cosecha de esparto.
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NOVIO: Buena de verdad.

PADRE: En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido
necesario castigarla y hasta llorarla, para que nos dé algo
provechoso.

MADRE: Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.
PADRE: (sonriendo.) TU eres mas rica que yo. Las vifias valen un
capital. Cada pampano una moneda de plata. Lo que siento es que
las tierras... ¢entiendes?... estén separadas. A mi me gusta todo
junto. Una espina tengo en el corazén, y es la huertecilla esa
metida entre mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro
del mundo.

NOVIO: Eso pasa siempre.

PADRE: Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifas
aqui y ponerlas en la ladera. jQué alegrial...

MADRE: ;Para qué?

PADRE: Lo mio es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo
junto,jque junto es una hermosural

NOVIO: Y seria menos trabajo.

MADRE: Cuando yo me muera, vendéis aquello y comprais aqui al
lado.

PADRE: Vender, jvender! jBah! comprar, hija, comprarlo todo. Si yo
hubiera tenido hijos hubiera comprado todo este monte hasta la
parte del arroyo. Porque no es buena tierra; pero con brazos se la
hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes
dormir tranquilo. (pausa.)

MADRE: Tu sabes a lo que vengo.

PADRE: Si.

MADRE: ;Y qué?

PADRE: Me parece bien. Ellos lo han hablado.

MADRE: Mi hijo tiene y puede.

PADRE: Mi hija también.

MADRE: Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra mas
limpia que una sabana puesta al sol.

PADRE: Qué te digo de la mia. Hace las migas a las tres, cuando el
lucero. No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de
bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE: Dios bendiga su casa.

PADRE: Que Dios la bendiga.

(Aparece la criada con dos bandejas. Una con
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copas y la otra con dulces.)

MADRE: (ainio.) ¢, Cuando queréis la boda?

NOVIO: El jueves préximo.

PADRE: Dia en que ella cumple veintidds afios justos.

MADRE: jVeintidds afos! Esa edad tendria mi hijo mayor si

viviera. Que viviria caliente y macho como era, si los hombres no
hubieran inventado las navajas.

PADRE: En eso no hay que pensar.

MADRE: Cada minuto. Métete la mano en el pecho.

PADRE: Entonces el jueves, ¢No es asi?

NOVIO: Asi es.

PADRE: Los novios y nosotros iremos en coche hasta la iglesia,
que esta muy lejos, y el acompafamiento en los carros y en las
caballerias que traigan.

MADRE: Conformes.

(Pasa la criada.)

PADRE: Dile que ya puede entrar. (a1amadre.) Celebraré mucho que te
guste.
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ACTO SEGUNDO. Cuadro primero. (Elena y Lidia)

Zaguan de casa de la novia. Porton al fondo. Es de noche. La novia sale con enaguas blancas
encafonadas, llenas de encajes y puntas bordadas y un corpifio blanco, con los brazos al aire. La criada, lo
mismo.

CRIADA: Aqui te acabaré de peinar.
NOVIA: No se puede estar ahi dentro del calor.
CRIADA: En estas tierras no refresca
ni al amanecer.

(Se sienta la novia en una silla baja y se mira
en su espejito de mano. La criada la peina.)

NOVIA: Mi madre era de un sitio
donde habia muchos arboles. De
tierra rica.

CRIADA: jAsi era ella de alegre!
NOVIA: Pero se consumid aqui.
CRIADA: El sino.

NOVIA: Como nos consumimos
todas. Echan fuego las paredes. jAy!, no tires demasiado.

CRIADA: Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la
frente. (La novia se mira en el espejo.) Qué hermosa estas. iAy! (La besa apasionadamente.)
NOVIA: (seria.) Sigue peindndome.

CRIADA: (reinandola.) jDichosa tu que vas a abrazar a un hombre, que
lo vas a besar, que vas a sentir su peso!

NOVIA: Calla.

CRIADA: Y lo mejor es, cuando te despiertes y lo sientas al lado y
que él te roza los hombros con su aliento, como con una plumilla
de ruisenor.

NOVIA: (Fuerte.) ¢, Te quieres callar?

CRIADA: jPero, nifna! ;Una boda, qué es? Una boda es esto y nada
mas. ¢,Son los dulces? ;Son los ramos de flores? No. Es una cama
relumbrante y un hombre y una muijer.

NOVIA: No se debe decir.

CRIADA: Eso es otra cosa. jPero es bien alegre!

NOVIA: O bien amargo.

CRIADA: El azahar te lo voy a poner desde aqui, hasta aqui, de
modo que la corona luzca sobre el peinado (Le prueba el ramo de azahar.)
NOVIA: (Se mira en el espejo.) Trae. (Coge el azahar y lo mira y deja caer la cabeza abatida.)
CRIADA: ;Qué es esto?

NOVIA: Déjame.
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CRIADA: No son horas de ponerse triste. (animosa.). Trae el azahar. (La
novia tira el azahar.) jNifia! § Qué castigo pides tirando al suelo la corona?
iLevanta esa frente! jEs que no te quieres casar? Dilo. Todavia te
puedes arrepentir. (se levanta.)
NOVIA: Son nublos. Un mal aire en el centro. ;Quién no lo tiene?
CRIADA: ;Tu quieres a tu novio?
NOVIA: Lo quiero.
CRIADA: Si, si estoy segura.
NOVIA: Pero éste es un paso muy grande.
CRIADA: Hay que darlo.
NOVIA: Ya me he comprometido.
CRIADA: Te voy a poner la corona.
NOVIA: (sesienta.) Date prisa, que ya deben ir llegando.
CRIADA: Ya llevaran lo menos dos horas de camino.
NOVIA: ;Cuanto hay de aqui a la iglesia?
CRIADA: Cinco leguas por el arroyo, que por el camino hay el
doble.
(La novia se levanta y la criada se entusiasma al verla.)
Despierte la novia
la mafnana de la boda.
iQue los rios del mundo
lleven tu coronal
NOVIA: (Sonriente.). Vamos.
CRIADA: (La besa entusiasmada y baila alrededor.)
Que despierte
con el ramo verde
del laurel florido.
iQue despierte
por el tronco y la rama
de los laureles!
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(Elena, Lidia y Lucia)

(Se oyen unos aldabonazos.)

NOVIA: jAbre! Deben ser los primeros convidados. (Entra. La criada abre
sorprendida.)

CRIADA: ;Tu?

LEONARDO: Yo. Buenos dias.
CRIADA: iEl primero!
LEONARDO: {No me han
convidado?

CRIADA: Si.

LEONARDO. Por eso vengo.
CRIADA: ;Y tu mujer?
LEONARDQO: Yo vine a caballo.
Ella se acerca por el camino.
CRIADA: ¢ No te has encontrado a
nadie?

LEONARDO: Los pasé con el caballo.

CRIADA: Vas a matar al animal con tanta carrera.

LEONARDO: jCuando se muera, muerto esta! (pausa.)

CRIADA: Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.
LEONARDO: ;Y la novia?

CRIADA: Ahora mismo la voy a vestir.

LEONARDO: ;La novia! jEstara contental

CRIADA: (Variando la conversacién.) OY el nino?

LEONARDO: ;Cual?

CRIADA: Tu hijo.

LEONARDO: (Recordando como soﬁoliento.) |Ah'

CRIADA: ;Lo traen?

LEONARDO NO. (Pausa. Voces cantando muy Iejos.)

VOCES:

iDespierte la novia

la manana de la boda!

LEONARDO:

Despierte la novia

la manana de la boda.

CRIADA: Es la gente. Viene lejos todavia.

LEONARDO: (Levantandose.) ¢,La novia llevara una corona grande, no?
No debia ser tan grande. Un poco mas pequefa le sentaria mejor.
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¢, Y trajo ya el novio el azahar que se tiene que poner en el pecho?
NOVIA: (Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta.) Lo trajo.
CRIADA: (Fuerte.) NO salgas asi.

NOVIA: ;Qué mas da? (seria.) ¢,Por qué preguntas si trajeron el
azahar? ;Llevas intencion?

LEONARDO: Ninguna. ¢Qué intencion iba a tener? (acercandose.) TU
que me conoces, sabes que no la llevo. Dimelo. Quién he sido yo
para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala
choza son casi nada. Esa es la espina.

NOVIA: ;A qué vienes?

LEONARDO: A ver tu casamiento.

NOVIA: jTambién yo vi el tuyo!

LEONARDO: Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me
pueden matar, pero no me pueden escupir. Y la plata, que brilla
tanto, escupe algunas veces.

NOVIA: jMentira!

LEONARDO: No quiero hablar, porque soy hombre de sangre y no
quiero que todos estos cerros oigan mis voces.

NOVIA: Las mias serian mas fuertes.

CRIADA: Estas palabras no pueden seguir. TU no tienes que hablar
de lo pasado. (La criada mira a las puertas presa de inquietud.)

NOVIA: Tiene razon. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me
calienta el alma de que vengas a verme y atisbar mi boda y
preguntes con intencidn por el azahar. Vete y espera a tu mujer en
la puerta.

LEONARDO: ;Es que tu y yo no podemos hablar?

CRIADA: (conrabia.) NO; no podéis hablar.

LEONARDO: Después de mi casamiento he pensado noche y dia
de quién era la culpa, y cada vez que pienso sale una culpa nueva
que se come a la otra; jpero siempre hay culpal

NOVIA: Un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho
para poder estrujar a una muchacha metida en un desierto. Pero
yo tengo orgullo. Por eso me caso. Y me encerraré con mi marido,
a quien tengo que querer por encima de todo.

LEONARDO: El orgullo no te servira de nada. (se acerca.)

NOVIA: iNo te acerques!
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LEONARDO: Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos
podemos echar encima. j,De qué me sirvido a mi el orgullo y el no
mirarte y el dejarte despierta noches y noches? jDe nada! jSirvio
para echarme fuego encimal Porque tu crees que el tiempo cura 'y
que las paredes tapan, y no es verdad, no es verdad. jCuando las
cosas llegan a los centros, no hay quien las arranque!

NOVIA: (temblando.) NO puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es como si
me bebiera una botella de anis y me durmiera con una colcha de
rosas. Y me arrastra, y sé que me ahogo, pero voy detras.
CRIADA: (Cogiendoa Leonardo por las solapas.) iDebeS irte ahora mismo!
LEONARDO: Es la ultima vez que voy a hablar con ella. No temas
nada.

NOVIA: Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de
aguantar, y aqui estoy quieta por oirlo, por verlo menear los brazos.
LEONARDO: No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Yo
me casé. Casate tu ahora.

CRIADA: (A Leonardo.) iY se casal

VOCES: (Cantando mas cerca.)

Despierte la novia

la mafnana de la boda.

NOVIA: jDespierte la novial!

(Sale corriendo a su cuarto.)

CRIADA: Ya esta aqui la gente. (aLeonardo.) NO te vuelvas a acercar a
ella.

LEONARDO:

Descuida. (Sale por la izquierda. Empieza a clarear el d|’a.)
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ACTO SEGUNDO. Cuadro segundo. (Amina, Lucia y todos)

MUJER DE LEONARDO:

Vamos.

LEONARDO: ;Adonde? .

MUJER: A la iglesia. Pero P ~

no vas en el caballo. | e .

Vienes conmigo. P . ey ?J i

LEONARDO: (En el R D g -\ / / 4«\ s . -
carro? e X / A

MUJER: ;Hay otra cosa? | . 2/

LEONARDO: Yo no soy I ﬂ _/;

hombre para ir en carro.

MUJER: Y yo no soy mujer para ir sin su marido en un casamiento.
iQue no puedo mas!

LEONARDO: jNi yo tampoco!

MUJER: ;Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.
LEONARDO: jVamos!

MUJER: No sé lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una
cosa sé. Yo ya estoy despachada. Pero tengo un hijo. Y otro que
viene. Vamos andando. El mismo sino tuvo mi madre. Pero de aqui
Nno Me muevo. (Voces fuera.)

VOCES:

jAl salir de tu casa

para la iglesia,

acuérdate que sales

como una estrellal

MUJER: (uorando.) jAcuérdate que sales como una estrella! Asi sali yo
de mi casa también. Que me cabia todo el campo en la boca.
LEONARDO: (Levanténdose.) Vamos.

MUJER: jPero conmigo!

LEONARDQO: Si. (pausa.) jEcha a andar! (salen.)

VOCES:

Al salir de tu casa

para la iglesia

acuérdate que sales

como una estrella.
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ACTO TERCERO. Cuadro primero. (Amina, Iban y Miguel Angel)

Lefiador 1: Y los han encontrado?

Lefador 2: No. Pero los buscan por todas partes.
Lefiador 3: Ya daran con ellos.
LefAador 2: jChisss!

Lefador 3: ;Qué?

Lefador 2: Parece que se
acercan por todos los
caminos a la vez.

Lefador 1: Cuando salga la
Luna los veran.

Lefiador 2: Debian dejarlos.
Lenador 1: El mundo es
grande.Todos pueden vivir en
él.

Lefiador 3: Pero los mataran.
Lefador 2: Hay que seguir la inclinacion; han hecho bien en

huir.

Lefador 1: Se estaban engafiando uno a otro y al fin la

sangre pudo mas.

Lefador 3: jLa sangre!

Lefador 1: Hay que seguir el camino de la sangre.

Lefador 2: Pero sangre que ve la luz se la bebe la tierra.

Lefiador 1: ;Y qué? Vale mas ser muerto desangrado que vivo
con ella podrida.

Lefador 3: Callad.

Lefiador 1: ;Qué? ;Oyes algo?

Lefiador 3: Oigo los grillos, las ranas, el acecho de la noche.
Lenador 1. Pero el caballo no se siente.

Lefador 3: No.

Lefiador 1: Ahora la estara queriendo.

Lefiador 2: El cuerpo de ella para él y el cuerpo de él para ella.
Lefiador 3: Los buscan y los mataran.

Lefiador 1: Pero ya habran mezclado sus sangres y seran como los
cantaros vacios, como los arroyos secos.

Lefiador 2: Hay muchas nubes y sera facil que la Luna no salga.
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Lefador 3: El novio los encontrara con Luna o sin Luna. Yo lo vi
salir, como una estrella furiosa, la cara color ceniza. Expresaba el
sino de su casta.
Lefiador 1: Su casta de muertos en mitad de la calle.
Lenador 2: jEso es!
Lefador 3: ;Crees que ellos lograran romper el cerco?
Lefador 2: Es dificil. Hay cuchillos y escopetas a diez leguas a la
redonda.
Lenador 3: El lleva un buen caballo.
Lenador 2: Pero lleva una muijer.
Lenador 1: Ya estamos cerca.
Lefador 2: Un arbol de cuarenta ramas. Lo cortaremos pronto.
Lefador 3: Ahora sale la Luna. Vamos a darnos prisa.
(por la izquierda sale una cIaridad.)
Lenador 1: jAy Luna que sales!
Luna de las hojas grandes,
Lenador 2: jLlena de jazmines la sangre!
Lenador 1: jAy Luna sola!
iLuna de las verdes hojas!
Lenador 2: Plata en la cara de la novia.
Lenador 3: jAy Luna malal!
Deja para el amor la oscura rama.
Lenador 1: jAy triste Lunal
Deja para el amor la rama oscural
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(Elena y Josué)

(Sale. Por la claridad de la izquierda aparece la Luna.
la Luna es un lenador joven con la cara blanca.

La escena adquiere un vivo resplandor azul)

LUNA:

Cisne redondo en el rio,

ojo de las catedrales,

alba fingida en las hojas

soy; jno podran escaparse!

¢ Quién se oculta? ;Quién solloza
por la maleza del valle?

La Luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDejadme entrar! jVengo helada
por paredes y cristales!

jAbrid tejados y pechos

donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas

de sonolientos metales,
buscan la cresta del fuego

por los montes y las calles.
Pero me lleva la nieve

sobre su espalda de jaspe,

y me anega, dura y fria,

el agua de los estanques.

Pues esta noche tendran

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
que no puedan escaparse!
iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

jUn corazén para mi!
iCaliente!, que se derrame

por los montes de mis pechos,
dejadme entrar, jay, dejadme!
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(A las ramas.)
No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,
para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,
y los juncos agrupados
en los anchos pies del aire.
¢/ Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! jNo podran escaparse!
Yo haré lucir al caballo
una fiebre de diamante.

Desaparece entre los troncos, y vuelve la escena a su luz oscura.
Sale una Anciana totalmente cubierta por tenues panos verdeoscuros.
Lleva los pies descalzos. Apenas si se le vera el rostro entre los pliegues.

MENDIGA:

Esa Luna se va, y ellos se acercan.
De aqui no pasan. El rumor del rio
apagara con el rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por el suelo de la alcoba
cuerpos pesados con el cuello herido.
No se despierte un pjaro y la brisa
recogiendo en su falda los gemidos
huya con ellos por las negras copas

o los entierre por el blando limo,

(Impaciente.)
iEsa Luna, esa Luna!
(Aparece la Luna. Vuelve la luz intensa.)

LUNA: Ya se acercan. Unos por la cafiada y el otro por el rio. Voy a alumbrar
las piedras. ;Qué necesitas?

MENDIGA: Nada.

LUNA: El aire va llegando duro, con doble filo.

MENDIGA: llumina el chaleco y aparta los botones, que después las navajas
ya saben el camino.

LUNA:

Pero que tarden mucho en morir.

Que la sangre me ponga entre los dedos su delicado silbo.

iMira que ya mis valles de ceniza despiertan

en ansia de esta fuente de chorro estremecido!
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MENDIGA: No dejemos que pasen el arroyo. Silencio!
LUNA: iA||I' vienen! (Se va. Queda la escena oscura.)
MENDIGA: De prisa. jMucha luz! ; Me has oido? jNo pueden escaparse!
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(Miguel Angel, Yoel y Josué)

(Entran el Novio y Mozo 1. La Mendiga

se sienta y se tapa con el manto.)

NOVIO: Por aqui.
MOZO 1: No los encontraras.
NOVIO: (enérgico.) jSi los encontraré!
MQOZO 1: Creo que se han ido por
otra vereda.
NOVIO: No. Yo senti hace un
momento el galope.
MOZO 1: Seria otro caballo.
NOVIO: (pramatico.) Oye. No hay
mas que un caballo en el mundo, y
es éste. ¢ Te has enterado? Si me
sigues, sigueme sin hablar.
MOZO 1: Es que quisiera...
NOVIO: Calla. Estoy seguro de
encontrarmelos aqui. ¢ Ves este
brazo? Pues no es mi brazo. Es el
brazo de mi hermano y el de mi
padre y el de toda mi familia que
esta muerta. Y tiene tanto poderio, que puede arrancar este arbol de raiz si
quiere. Y vamos pronto, que siento los dientes de todos los mios clavados
aqui de una manera que se me hace imposible respirar tranquilo.
MENDIGA: (quejandose.) jAy!
NOVIO: ;Qué quieres?
MENDIGA: Tengo frio.
NOVIO: ;Addnde te diriges?
MENDIGA: (Siempre quejandose como una mendiga). Alla Iejos...
NOVIO: ¢ De dénde vienes?
MENDIGA: De alli... de muy lejos.
NOVIO: ¢ Viste un hombre y una mujer que corrian montados en un
caballo?
MENDIGA: (Desperténdose.). Espera... (Lo mira.). Hermoso galén. (Se Ievanta.).
Pero mucho mas hermoso si estuviera dormido.
NOVIO: Dime, contesta, ¢los viste?
MENDIGA: Espera... jQué espaldas mas anchas! ;Como no te gusta estar
tendido sobre ellas y no andar sobre las plantas de los pies que son tan
chicas?
NOVIO: (zarandeandola.) jTe digo si los viste! Han pasado por aqui?
MENDIGA: (Enérgica.) No han pasado; pero estan saliendo de la colina. ¢ No
los oyes?
NOVIO: No.
MENDIGA: ¢ Tu no conoces el camino?
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NOVIO: jIré sea como seal!

MENDIGA: Te acompafaré. Conozco esta tierra.
NOVIO. (impaciente) jPero vamos! ¢ Por donde?
MENDIGA: (Dramética.) iPor alli!

Salen rapidos.
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ACTO TERCERO. Cuadro ultimo. (Davinia, Amina y Lidia)

MADRE: Calla.

VECINA: No puedo.

MADRE: Calla, he dicho. (En la puer‘ca.) (',NO hay nadie aqui? (Se lleva las manos a la
frente.) Debia contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores
secas. Mi hijo es ya una voz oscura detras de los montes. (Con rabia a la vecina.)
¢, Te quieres callar? No quiero llantos en esta casa. Vuestras lagrimas son
lagrimas de los ojos nada
mas, y las mias vendran
cuando yo esté sola, de las
plantas de mis pies, de mis
raices, y seran mas ardientes
que la sangre.
VECINA:Vente a mi casa; no
te quedes aqui.

MADRE: Aqui, aqui quiero
estar. Y tranquila. Ya todos
estan muertos. A media
noche dormiré, dormiré sin
que ya me aterren la
escopeta o el cuchillo. Otras
madres se asomaran a las
ventanas, azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos. Yo no. Yo
haré con mi suefio una fria paloma de marfil que lleve camelias de escarcha
sobre el camposanto. Pero no; camposanto no, camposanto no: lecho de
tierra, cama que los cobija y que los mece por el cielo. (Entra una mujer de negro que
se dirige a la derecha v alli se arrodilla. A la vecina .) Quitate las manos de la cara. hemos
de pasar dias terribles. No quiero ver a nadie. La tierra y yo. Mi llanto y yo. Y
estas cuatro paredes. jAy! jAy! (Se sienta transida.)

VECINA: Ten caridad de ti misma.

MADRE: (Echéndose el pelo hacia atrés.) He de estar serena. Porque vendran las
vecinas y no quiero que me vean tan pobre. jTan pobre! Una mujer que no
tiene un hijo siquiera que poderse llevar a los labios.

VECINA: (Viendo a la novia, con rabia.) g,D(')nde vas?
NOVIA: Aqui vengo.

MADRE: (A la vecina.) (',Quién es?

VECINA: i no la reconoces?
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MADRE: Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocerla, para
no clavarle mis dientes en el cuello. jVibora! (se dirige hacia la novia con ademan
fulminante; se detiene. A la vecina.) ¢,La ves? Esta ahi, \ esta llorando, y YO quieta sin
arrancarle los ojos. No me entiendo. ;Sera que yo no queria a mi hijo?
Pero ¢y su honra? ;Ddénde esta su honra?! (Golpea a la novia. Esta cae al suelo.)
VECINA: iPOI’ Dios! (Trata de separarlas.)
NOVIA: (alavecina.) Déjala; he venido para que me mate y que me lleven
con ellos. (a1amadre.) Pero no con las manos; con garfios de alambre, con
una hoz, y con fuerza, hasta que se rompa en mis huesos. jDéjala! Que
quiero que sepa gue yo soy limpia, que estaré loca, pero que me pueden
enterrar sin que ningun hombre se haya mirado en la blancura de mis
pechos.
MADRE: Calla, calla; ¢qué me importa eso a mi?
NOVIA: jPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia.) TU también te
hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por
fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra,
salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de ramas que acercaba a mi el
rumor de juncos y su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era
como un nifito de agua fria y el otro me mandaba cientos de pajaros que
me impedian el andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre
mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego. Yo no queria, jdyelo
bien!; yo no queria. jTu hijo era mi fin y yo no lo he engafado, pero el
brazo del otro me arrastré6 como un golpe de mar, como la cabezada de un
mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, aunque hubiera
sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los
cabellos!

(Entra una vecina.)
MADRE: Ella no tiene la culpa, jni yo! (sarcastica.) ¢, Quién la tiene, pues?
iFloja, delicada, mujer de mal dormir, es quien tira una corona de azahar
para buscar un pedazo de cama calentado por otra mujer!
NOVIA: jCalla, calla! Véngate de mi; jaqui estoy! Mira que mi cuello es
blando; te costara menos trabajo que segar una dalia de tu huerto. Pero
ieso no! Honrada, honrada como una nifia recién nacida. Y fuerte para
demostrartelo. Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos; tU, por tu
hijo, yo, por mi cuerpo. las retiraras antes tu.
(Entra otra vecina.)
MADRE: Pero gué me importa a mi tu honradez? ;Qué me importa tu
muerte? ;Qué me importa a mi nada de nada? Benditos sean los trigos,
porgue mis hijos estan debajo de ellos; bendita sea la lluvia, porque moja
la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos para
descansar.
(Entra otra vecina.)
NOVIA: jDéjame llorar contigo!
MADRE: Llora. Pero en la puerta.
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