
INDIVIDUALIA 10 / Invierno 2020-21          https://revistaindividualia.wordpress.com               ISSN: 2340-1834 
 

18 
 

Utopía y necedad 
Pascual Velázquez Vicente. Peatón e hijo de vecino 

 

 

Resumen. El artículo pone de manifiesto que el término Utopía, acuñado literariamente por 
Tomás Moro, se ajusta perfectamente a la historiografía británica del siglo XIX,  al hispanismo 
anglosajón del siglo XX, y a una corte de historiadores españoles que han hecho de la pereza y la 
emasculación acrítica sus técnicas de investigación. 
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Abstract: The article shows that the term Utopia, literally coined by Thomas More, fits perfectly 
with 19th century British historiography, 20th century Anglo-Saxon Hispanism, and a court of 
Spanish historians who have made laziness and uncritical emasculation their research techniques. 
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-Todavía estamos a tiempo. 
-Bueno… Debemos atravesar el Condado de Kent para dejar la última mercancía en 
Dartford. 
-¿Y cuándo regresamos? 
-Nos detendremos de nuevo en Sittingbourne, y tomaremos algo mientras nos  cargan el 
camión. A media tarde ya estaremos en Dover. Atravesamos el Eurotúnel,  saltamos a 
Francia… y el deseo de ver a tu madre nos hará llegar a Murcia en volandas.  
-¿Has oído eso? 
-¿El qué? 
-Dale voz a la radio, por favor…. 
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“Francia anuncia el 
cierre de sus fronteras 
con el Reino Unido 
desde la madrugada 
del 21 de diciembre y 
durante 48 horas…” 
 
- ¡”Coronavirus”! Me 
da en la chepa… que 
puede ser… 
- Lo de la nueva cepa. 
 
“… Ya han suspendido 
los vuelos con el 
Reino Unido al menos trece países de Europa…” 
 

Durante un rato el silencio ensordecedor se hizo tan sonoro como el ruidoso 
quejido del motor. 

 
- Mira a la izquierda…  
- ¿Canterbury? 
- Sí. 
- Ahí nació Orlando Bloom… y el otro actor… ¿cómo se llama?... ¿Shalon?,  ¿Kanlon?... 
No, ¡Scanlon!, ¡Jack Scanlon!... el que salía en El niño con el pijama de rayas ¿recuerdas, 
papá? 
- No hijo, no. 
- ¿No? 
- No los conozco… No estoy al día… ya soy mayor. Recuerdo cuando, en un viejo camión, 
mi padre conducía y yo viajaba a su lado… igual que ahora haces tú. La música se 
envasaba en cintas de casete… y él tarareaba -cual tenor- fandangos de Juanito 
Maravillas y de Manolo Caracol. 
- ¿Y tú que hacías? 
-¡Me encomendaba a todos los santos y a Dios! Un día decidí, con la sabiduría de mis 
dieciséis años, ilustrar a un viejo e ignorante padre sobre lo que era de verdad… “música 
de calidad”. Así que le pedí en una gasolinera que comprara una cinta de los Rolling 
Stones… una barata de esas de recopilaciones. 
- Dieciséis, como ahora tengo yo… ¿Se avino mi abuelo a tus razones? 
- Bueno… escuchó con paciencia franciscana dos canciones… y susurró… ¡quita eso de 
ahí o sale por la ventana por mis coj…! 
-¿Nooo? 
- Sí. ¿Sabes?… hoy pienso que tenía razón. Y… hablando de Canterbury… y puesto que… 
por Canterbury pasa el río Stour, voy a preguntarte si sabes quién fue un tipo apellidado 
More? 
-  Pues, no.  
- ¿Conoces a Orlando Bloom y no a Thomas More? 
- ¡Me estás vacilando, papá! 
- Tomás Moro, chaval… ¿Para qué te sirve tanto estudiar? 
- Te corrijo, papá… Thomas More, el Canciller de Enrique VIII y autor de Utopía, no 
nació en Canterbury sino en Londres… y esto es una certeza. 
- Ya hijo, ya… pero en Canterbury fue donde encontré su cabeza. 
-¡Qué! 
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-La “verdad”… nunca fue una enfermedad… que padecieran los británicos… ni cuando 
inventan en la historia de su país creativas hazañas, ni cuando fabulan sobre la oscura 
historia de España. Tristes cuentos los de los historiadores españoles… que tragan sin 
masticar la Historia de España escrita entre sus homólogos anglosajones. Tomás Moro… 
caprichosa ejecución, disimulada entre una multitud de ellas,  con la consiguiente 
corrección: “por supuesto que no todos los prisioneros fueron ejecutados” 1; el asesinato 
de Ana Bolena: una condena “errónea”, por favor; lo de las torturas en la Torre de 
Londres… ¡una exageración!....puesto que de esas cosas… sólo entendía la española y 
Santa Inquisición; la expulsión de los judíos en 1492, recogidos en España… tras su 
expulsión inglesa en la centuria anterior (en 1290 y por el rey Eduardo I, para más 
señas)2. En fin,  En la abadía de Westminster las dos comparten tumba: María I3 con el 
título de María “La Sanguinaria”, que le regaló su medio hermana… Isabel I, la “Reina” y 
“Virgen”, más sanguinaria que su paisana.  

No pierdas el tiempo en visitar bibliotecas de Inglaterra porque te será 
imposible… buscar bajas humanas -o inglesas desgracias- en la excursión de la Armada 
invencible… aunque… panegíricos de santoral sin duda alguna hallarás… en los libros de 
texto de los escolares ingleses con exceso, y con glosas y detalles de todo eso. 
-¿Pero cómo sab…? 
-Lo siento, chaval. Muchos años de espera en almacenes de carga y descarga y en 
frontera. Demasiados kilómetros en la soledad de las carreteras. ¿Dónde estaba? Debí 
tomar un desvío y he perdido el hilo. 

-No te conozco padre…Lo que oigo me causa profunda extrañeza… te quedaste… por la 
cabeza  ¿Y que fue del resto del Moro muerto… quiero decir… de su cuerpo? 
-Fue arrojado a la fosa común, adonde le acompañó poco después (y con la misma pena) 
la efímera reina Ana Bolena… y un nuevo Tomás detrás de él, el acusador de Moro, Tomás 
Cromwell.4 
-Sigo sin entender… ¿Y por qué viste su cabeza en Canterbury? 

                                                                    
1 https://www.maravillas-del-mundo.com/Torre-de-Londres/Prisioneros-y-tortura-en-la-torre-de-

Londres.php 
2 María Elvira Roca Barea, Imperiofobia y leyenda negra, Madrid, Siruela, 6ª edición, 2017. 
3 https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_I_de_Inglaterra 
4 Hernán Corral, El proceso contra Tomás Moro, Madrid, Ediciones Rialp S. A., 2015, p. 113. 
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-No la vi. 
-¿Entonces? 
-Abre la guantera…  
-Aquí hay un lío de cosas… 
-Busca bien, no te llevará mucho tiempo… una agenda de cubiertas azules… No.. la otra… 
¡Esa! En ella acostumbro a tomar notas útiles para el trabajo. 
-¿Te resultó de utilidad la cabeza del Canciller? 
-No, pero no tenía otra cosa a mano… así que tuve la curiosidad de anotar ahí una 
inscripción que vi en la capilla de San Nicolás, en la Iglesia de St. Dunstan. 
-Aquí está. 
-Léela. 
-“…Bajo esta capilla está sepultada la cabeza de Sir Tomás Moro, de ilustre memoria, en 
su momento Lord Canciller de Inglaterra, decapitado en Tower Hill el 6 de julio de 1535. 
Año 1932…” ¡Esto no puede ser! 
-¿Y por qué? 
-Hombre… porque la inscripción estaría en inglés. 
-La escribí en un papel… después me la tradujo un camarero español y entonces ahí la 
anoté. 
-¿Tuviste curiosidad por saber qué hacía allí? 
- Había un nicho, propiedad de la familia Roper: el 
yerno de Moro, William Roper, y la hija de aquél, 
Margaret. No preguntes el porqué… pero la curiosidad 
me atrapó y me preocupé por buscar la sentencia que 
le condenó… ahora verás… pasa unas hojas y la 
encontrarás: 
-“…debe ser arrastrado en un hurdle [plataforma o 
algo parecido] por la ciudad de Londres hasta Tyburn 
[lugar donde se ejecutaba a los criminales], y allí 
colgado hasta estar medio muerto; tras ello, todavía 
vivo será troceado y se le extraerán las entrañas del 
cuerpo que se hervirán frente a sus ojos, se le cortarán 
las partes privadas y la cabeza, el cuerpo se dividirá en 
cuatro partes, y la cabeza y el cuerpo se colocarán en 
los lugares que el rey disponga”.5 ¡Virgen Santa! 
- Entre la justicia humana y la justicia divina… debes 
situar la justicia inglesa. Mientras Moro encerrado en 
la Torre esperaba su ejecución, Enrique VIII, con una 
“piadosa” acción, decidió cambiar destripamiento y 
descuartizamiento… por decapitación. 
 En una pica a la entrada del puente de Londres 
estuvo clavada la eminente cabeza del abogado y juez, 
parlamentario y canciller… a lo largo y ancho de un 
mes, a modo de pincho moruno fue expuesta a la vista 
de todos los que la quisieron ver…, de donde la rescató 
su hija… una vez hubo –bajo mano- pagado al 
funcionario encargado. 
-¿Y qué crimen cometió el jurista? 
-No aprobar la voluntad real. 
-¿Y qué voluntad fue esa? 
-Cambiar de esposa contra la voluntad papal. 
-¡Qué cosas, papá! 
-… 
                                                                    

5 Ibídem, p. 105. 
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-Padre… ¿has leído Utopía? 
- Hace mucho tiempo ya que eso ocurrió. 
- ¿Y qué te pareció? 
-Una solemne… tontería. 
-¡…! 
-¡Ya están aquí! 
-¿Quiénes? 
-Las colas de camiones. 
-¡Mira! Las señalizaciones luminosas avisan 
de que el túnel del Canal está cerrado.  
 

Deambulan unos soldados polacos 
entre los vehículos varados. Parece que son 
polacos por la pequeña bandera cosida a cada 
lado del brazo. Ya es 22 de diciembre. 

 
-¿Llegaremos a tiempo de pasar Nochebuena 
con mamá? 
- Esperemos a ver… Visto lo visto… 
Nochevieja tal vez. 
 

La radio dice que el Parlamento 
británico ha aprobado el Bréxit, que se ha 
corrido el velo… después de varios años de 
darse importancia y tomarnos el pelo. El 
padre de Boris Johnson se confiesa europeo y 

por sorpresa, al parecer en un cabreo, ha pedido la nacionalidad francesa. El padre del 
“podemita” Monedero se confiesa también “padre”, aunque “militante de VOX” primero.  
Tormentosos tiempos que vuelven estrábico el tradicional punto de vista fijo: hoy, el 
padre se rebela contra el hijo.  
 
-Papá debo ir al baño… y hay miles de ojos alrededor… ¿qué hago? 
- Para hacer esto… encontrarás discreto hueco junto a la rueda de repuesto. 
-Bien… voy. 
-¿Recuerdas lo que dijo Blas de Lezo tal día como hoy? 
- ¿Qué dijo? 
- ¡Tampoco sabes eso! Lo dijo en Cartagena de Indias, poco antes de descansar para 
siempre bajo tierra. 
- ¿…? 
- “Todo buen español debería mear mirando a Inglaterra”. 
- ¿Y eso cómo fue? 
- Termina primero… después te lo diré. 
-¿Papá? Y sabiendo estas cosas… ¿Por qué te hiciste camionero? 
- Entre otras razones, porque te quiero. El corazón respira cuando sale del nido... y sin 
embargo, el alma se impacienta cuando de allí se ausenta más de lo debido. Hijo… utopía 
y necedad… fue dejaros a los dos en casa para irme a trabajar cinco años de taxista a 
Canadá.
   
 

 
 

 


