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Prisión y 
pasión… 

 por escribir
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Don Quijote de la Mancha

Prólogo 

“(…) ¿qué podrá engendrar el estéril y mal 
cultivado ingenio mío sino la historia de un 
hĳo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 

pensamientos varios y nunca imaginados de 
otro alguno, bien como quien se engendró en 
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su 

asiento y donde todo triste ruido hace su 
habitación?” 

Miguel de Cervantes


(1547 - 1616)
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Libro de los Trinitarios 
Calzados en el que se 
asienta la liberación de 

Miguel de Cervantes, cautivo 
en Argel. Madrid, 31 de julio 

de 1579.


Actúan como comisionados 
fray Juan Gil y Fray Antonio 

de la Bella, previo pago de la 
cantidad de 112.500 

maravedíes por parte de la 
madre de Cervantes, Leonor  

de Cortinas, y de su 
hermana, Andrea Cervantes.


Archivo Histórico 
Nacional, Madrid. 

Ministerio de Cultura
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Fray Juan Gil y Fray Antonio de la Bella 
Rescate de Cervantes 19 de septiembre de 1580 

      Trinitarios calzados, redentores de cautivos. 
      A finales de julio de 1579 comenzaron la colecta de limosnas para los cautivos, 
recorriendo ciudades y pueblos; recogieron 394.000 reales. El 22 de mayo de 1580 
embarcan en Valencia y llegan a Argel el día 30 al amanecer. 
       El 2 de junio compran la libertad de 111 cautivos, que Antón de la Bella 
condujo hasta Valencia. Juan Gil permaneció aún más de siete meses en Argel, 
“haciendo oficio de padre, enseñando a los ignorantes, consolando a los 
atribulados, animando a los flacos e intercediendo con sus patronos por el buen 
tratamiento”. Muchas veces se vio en grandísimo aprieto y trabajo, y puesto el 
cuchillo en la garganta por los turcos”. Logró  librerar  a otros 42 cautivos y 
algunas reliquias. 
      El 19 de septiembre de 1580 rescató a Miguel de Cervantes, de 34 años de 
edad, “estropeado en brazo y mano izquierda”, que había sido apresado el 26 de 
septiembre de 1575 cerca de Marsella. 
      Era su amo Azán Bajá, virrey de Argel, quien, terminado su gobierno, se 
disponía a regresar a Constantinopla. 
      En el último instante, cuando estaba ya para partir, fray Juan Gil Logró reunir 
los 500 escudos de oro, “en oro de España”, que pedía por Cervantes y logró 
liberarlo. El 12 de marzo de 1581 se embarcó con 25 cautivos rumbo a Valencia.
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Séneca

(4 a. C. -65 d. C.)

 Después de Calígula, en el año 4º, el emperador Claudio condenó a Séneca 
al exilio por presunto adulterio con Julia Livilla, una de las jóvenes princesas 
imperiales. Antes, según cuenta Dión Casio, por envidias literarias o retóricas, 
Calígula había querido que lo mataran. Se libró porque alguien dijo al 
emperador que la tisis acabaría pronto con él por medios naturales.
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Averroes


(Córdoba, 1126 - Marrakech, 1198)

 Su primer biógrafo Ibn al-Abbar dice: desde su juventud, sólo dejó de 
estudiar dos noches, la de su boda y la de la muerte de su padre. 
Escribió unos 10.000 folios en sus escritos de tema filosófico, jurídico y 
médico.


Fue procesado en el año 1197 y el califa al-Mansur los desterró a 
Lucena, ciudad judía de al-Ándalus. Dado su origen  hispano y no árabe, 
algunos acusadores insinuaron su ascendencia judía tratando de 
desprestigiarle. Al termino de la sesión, tuvo que aguantar de pie las 
maldiciones y escupitajos en el rostro por parte de los asistentes. Se le 
condenó como “descarriado” y transgresor de la ortodoxia religiosa. El 
destierro duró un año y medio. Tras su vuelta de Marrakech llamado por 

el califa almohade, Averroes sobrevivió unos meses.
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Cantar de Mío Cid 

De los sos ojos tan fuertemente llorando, 
tornaba la cabeça i estábalos catando. 
Vio puertas abiertas e uços sin cañados, 
alcándaras vazías, sin pielles e sin mantos 
e sin falcones e sin adtores mudados. 

Sospiró Mío, ca mucho habié grandes cuidados.

Rodrigo Díaz de Vivar


“El Cid”


(Siglo XI)

1º DESTIERRO (1081-1087)


El Cid es enviado a cobrar el 
rey de Sevilla Al-Motamid los 
tributos anuales (parias) que 
éste pagaba al rey de Castilla 
Alfonso VI. Se le acusa de 
haberse quedado una parte. 


Se le acusa también de haber 
realizado una incursión en 
territorio del rey musulmán de 
Toledo sin permiso de Alfonso 
VI.


2º DESTIERRO (1089)


El rey Alfonso VI solicita ayuda 
al Cid para luchar contra los 
Almorávides. No llega a tiempo 
y el rey es derrotado en Aledo 
(Murcia). Nueva enemistad con 
el rey y nuevo destierro.
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Fray Luis de León 

(1527 - 1591)

     La traducción al romance de las 
Sagradas Escrituras le llevó el 27 de 
marzo de 1572 a la cárcel de 
Valladolid, de la que no salió hasta el 
7 de diciembre de 1576 y en la que 
sufrió privaciones y vejaciones sin 
cuento, soportadas con un ejemplar 
estoicismo. 


       El fallo para su presunta culpa fue 
absolutorio. Volvió a ocupar su 
Cátedra de Teología y parece que 
reanudó sus explicaciones en la 
Universidad de Salamanca con la 
frase: “Decíamos ayer…”


De la época en que estuvo preso es 
aquella décima que empieza:


“Aquí la envidia y mentira 

me tuvieron encerrado…”

Oda I: Vida Retirada 

“¡Qué descansada vida 
la del que huye del mundanal ruido, 

y sigue la escondida 
senda, por donde han ido 

los pocos sabios que en el mundo han sido!” 



10

Taller de Lectura. Centro Penitenciario Murcia I Psicólogos por el Cambio

San Juan  

de la Cruz 

(1542 - 1591)

Una noche de diciembre de 
1577 un grupo de frailes acompañados 

por gente armada se apoderó de la persona 
de san Juan en su celda de Ávila, lo 
trasladaron a Toledo, donde, tras encerrarlo 
en un subterráneo, lo sometieron a todo 
tipo de violencias físicas y espirituales. Tras 
ocho meses de cautiverio, consiguió 
evadirse y, con el auxilio de Santa Teresa, 
encontró asilo en el monasterio de 
Almodóvar del Campo… En 1591, debido a 
diferencias de carácter dogmático en el 
seno de la orden, fue depuesto de todos 
sus cargos y hubo de sufrir nuevas 
humillaciones, además de una grave 
enfermedad. Pasó sus últimos días retirado 
en Úbeda, donde murió el 13 de diciembre 

de 1591.

Glosa  
“A lo Divino” 

(…) 
El corazón generoso 
nunca cura de parar 

donde se puede pasar, 
sino en más dificultoso; 
nada le causará hartura, 

y sube tanto su fe, 
que gusta de un no sé qué 

que se halla por ventura 
…) 

Más emplea su cuidado 
quien se quiere aventajar 
en lo que está por ganar 

que en lo que tiene ganado; 
y así, para más altura, 

yo siempre me inclinaré 
sobre todo a un no sé qué 
que se halla por ventura. 
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E s t u d i ó e n l a 
Universidad de Alcalá, pero dejó 

sus estudios por una mujer. 
Después de una breve experiencia 
como soldado, vivió una gran 
pasión con Elena Osorio, la Filis de 
sus poemas. Cuando ésta lo 
abandonó, Lope escibió por 
d e s p e c h o a l g u n o s t e x t o s 
difamatorios contra ella y su 
familia, por lo que fue condenado 
al destierro. No obstante, antes de 
irse, raptó a Isabel de Urbina, 
Belisa en su poesía, con quien se 
casó para salvaguardar el honor 
de la famil ia. Dos semanas 
después se alistó voluntario en la 

Armada Invencible.

Lope de Vega


(1562 - 1635)

AMOR 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, mortal, difunto, vivo, 

leal, traidor, cobarde y animoso; 

no hallar fuera del bien centro y reposo, 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 

enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso; 

huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor suave, 

olvidar el provecho, amar el daño; 

creer que un cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengaño; 
esto es amor, quien lo probó lo sabe.
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Francisco de Quevedo


(1580 - 1645)

“Fui preso con grande rigor a las once de la noche, 
7 de diciembre [1639], y llevado con el desabrigo a mi edad que, de 

lástima,  el ministro que me llevaba, tan piadoso como recto, me dio 
un ferreruelo de bayeta y dos camisas de limosna, y uno de los 
alguaciles de corte unas medias de paño. Estuve preso cuatro años, 
los dos como fiera, cerrado solo en un aposento, sin comercio 
humano, donde muriera de hambre y desnudez si la caridad y 
grandeza del duque de Medinaceli, mi señor, no me fuera seguro y 
largo patrimonio hasta el día de hoy…” (Vida de San Pablo) 

“… y en un coche con uno de los alcaldes y dos alguaciles de corte y 
cuatro guardas, me trujesen con apariencia más de ajusticiado que de 
preso, en el rigor del invierno sin saber a qué ni por qué ni adónde, 
caminando cincuenta y cinco leguas al convento real de San Marcos 
en León, de la Orden de Santiago, y donde llegué desnudo y sin un 
cuarto, y donde estuve seis meses solo en un aposento y cerrado por 
defuera con llave… sin hacienda… sin correspondencia humana… 
molestado con nuevas de que me había cortado la cabeza…” 
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“Era de buena estatura, cabello negro, limpio y 
algo encrespado; la cabeza ancha y bien repartida; blanco el 

rostro, larga y espaciosa la frente, con algunas viejas heridas, 
testimonio de su valor. Tenía las narices grandes y gruesas y los 
ojos vivos y rasgados, pero tan corto de vista que llevaba 
anteojos continuamente. Fue abultado de cuerpo, de hombros 
derribados y robustos, de brazos flacos, pero bien hechos y 
galanos; cojo y lisiado de entrambos pies, que los tenía torcidos 
hacia adentro; de ingenio pronto y feliz, agudo en los chistes y 
profundo en las sentencias. Sumamente apasionado al estudio, 
leía en el coche, durante la comida, en el descanso de la cama, y 
para divertir sus peregrinaciones, llevaba en unas bisazas un 
centenar de libros muy pequeños de varia lectura. Era diestro de 
armas, de atrevido corazón y consultor de todos los valientes… 
Su vida no fue ejemplar, pero fue honrado y buen caballero. 
Conociendo alternativamente el favor y la desgracia, en medio de 
su vida de contrastes hay algo que tiene unidad a lo largo de su 
existencia, y esto es el amor por el bienestar público, al que 

sacrificó su libertad, salud y reposo.”
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“Echáronnos a cada uno en 
entrando dos pares de grillos y sumiéronnos en 
un calabozo.  
      Yo, que me vi ir allá, aprovechéme del dinero 
que traía conmigo, y sacando un doblón, dĳe al 
carcelero: `Señor, óigame vuestra merced en 
secreto´, y para que lo hiciese dile escudo como 
cara, y en viéndolo me apartó. `Suplícolo a 
vuestra merced -le dĳe- que se duela de un 
hombre de bien´. Busquéle las manos, y como 
sus palmas estaban hechas a llevar semejantes 
dátiles, cerró… Dejóme fuera y a los amigos 
descolgáronlos abajo.”
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Julián Romea


(1813 - 1868)

Fui tan buen actor como mal tirador: 

          En 1839 el crítico de teatro Ignacio 
Escobar me hizo una mala reseña en un 
periódico, así que como buen caballero le reté a 
un duelo. Elegimos armas (pistola) y llevamos al 
encuentro cada uno a su padrino. 
        
          Él me disparó y falló. Yo disparé y maté… 
a su padrino. Los dos huimos a toda velocidad 
del lugar del accidente y mantuvimos en silencio 
el despropósito mientras pudimos.
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Miguel Hernández 
(1910 - 1942) 

     Finalizada la guerra civil española, intenta 
escapar a pie por la frontera portuguesa. Es 
detenido y llevado a la comisaria de Rosal de la 
Frontera, su primera cárcel. Sufre humillaciones y 
torturas e inicia un recorrido carcelario que le lleva 
a las prisiones de Huelva, Sevilla, Torrijos 
(Madrid), Orihuela, de nuevo a Madrid, Palencia, 
Ocaña y Alicante. Es condenado a muerte y su 
pena conmutada por 30 años de prisión. Muere 

de tuberculosis en la cárcel.
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José Santos 
Chocano 
(Perú, 1875 - 

Santiago de Chile, 
1934) 

       Mató a un poeta llamado Edwin Elmore, que había 
escrito un artículo crítico sobre la dictadura de Leguía y sus 
partidarios, entre ellos Chocano, a quien calificó de “vulgar 
impostor”. 

               El periodista y el poeta se encontraron en la entrada 
del diario El Comercio. Elmore dio una bofetada a Chocano, y 
éste sacó su revólver y le disparó a quemarropa. Elmore fue 
herido y falleció poco después.

         José Santos Chocano fue condenado a 3 años de 
prisión, pero sus influencias en el Parlamento consiguieron 
que se archivara el proceso, cuyo expediente se encontraba 
pendiente de revisión por la Corte Suprema.


           Hoy, en las escuelas peruanas, los niños recitan sus 
poemas: Blasón, Los caballos de los conquistadores, ¡Quién 
sabe!…
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José María Arguedas 
(Perú, 1911 - 1969) 

     Ha quedado en la memoria del 
Perú como indigenista y gran 
novelista. Literato, antropólogo, 
etnólogo y traductor. Estuvo en la 
cárcel por su oposición a la 
dictadura de Benavides. Mientras 
su fama aumentaba… se quedaba 

también sin dinero.  
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Reinaldo Arenas 
(Cuba, 1943 - EEUU, 1990) 

    Fue encarcelado en la prisión de El Morro 
entre 1974 y 1976 y torturado. En esta época 
escribió su biografía Antes de que anochezca.

      En 1980 salió del país cuando el dictador 
Fidel Castro autorizó un éxodo masivo de 
disidentes y otras personas consideradas 
indeseables. 


      En EEUU dio clases en la Universidad de 
Florida.

      Enfermo de SIDA desde 1987, tres años 
después puso fin a su vida.

       Escribió entre otros libros: Celestino antes 
del alba (1969), Otra vez el mar (1982), Viaje a la 

Habana (1990)…
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Óscar Wilde 
(1854 - 1900) 
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El Marqués de Sade 
(1740 - 1814)      Pariente del Rey de Francia por línea materna, 

miembro del ejército francés durante 13 años. 
Primero Conde, luego Marqués, y, finalmente, 
ciudadano Sade. Fue encerrado 27 años entre 
asilos para locos y la prisión.

	      Su literatura revelaba las prácticas sexuales de 
la Francia de la época.

	      Le prohibieron escribir, le quitaron el carbón 
que no usaba para calentarse y sus sábanas para 
escribir sus historias.	 

    Escribió obras vendidas y agotadas en la 
clandestinidad.
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    En su casa aislada del mundo en medio del bosque y con sus propias manos, 
se negó a pagar los cinco dólares para obtener el diploma de Harvard, dictó clases 
de gramática en Massachusetts, fue amigo predilecto de Emerson.

         En 1846 Thoreau se negó a pagar impuestos (ya debía 6 años). No quería 
financiar la campaña bélica de un Estado enfrentado a México y garante de la 
esclavitud. Le cayó el peso de la ley esa misma noche: fue encarcelado. Al día 
siguiente lo dejaron salir (una mujer pagó los impuestos por él).

Henry David 
Thoreau 

(EEUU, 1817 - 1862) 
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Dostoyevsky 
(Rusia, 1821 - 1881) 

     Fue condenado a muerte por su participación en una 
organización clandestina revolucionaria. Le dieron unas 
camisas blancas,  unos calcetines de lana gruesa y le 
leyeron la sentencia de muerte a él y al resto del grupo de 
condenados.


    En ese momento un sacerdote les dio una pequeña 
cruz de plata para que la besaran. Todos lo hicieron, 
incluso los ateos. Él cogió la cruz.

  En el instante en que el capitán del pelotón está a punto 
de dar la orden, entró el auxiliar de campo y leyó un 
indulto del Zar. La sentencia se convirtió en pena de 
prisión y trabajos forzados en Siberia   



24

Taller de Lectura. Centro Penitenciario Murcia I Psicólogos por el Cambio

Paul Verlaine 
(Francia, 1844 - 1896) 

     Disparó a Rimbaud y le hirió en la 
muñeca, pero Rimbaud le perdonó y retiró la 
denuncia. Sin embargo el juez Théodoro 
Serstevens le mandó dos años a prisión. En 
2004 se subastó Carcelariamente (obra fruto 
de su encierro en Bélgica) y costó 300.000 
euros. Dos años después subastaron el 
revólver que hirió a Rimbaud por 435.500 
euros.


